Trở Về Năm 1981

Mùa đông ở miền Bắcthường đến trong lặng lẽ. Sáng hôm nay vừa thức dậy, lập tức cả
m nhận được không khíxung quanh dường như có chút khác thường, cảm giác lạnh giá truyềnlên từ gót chân, rồi lan đến tận sống lưng. Khi tôi mở cửa ra, sao lạilạnh thế chứ, chỉ sau một đêm mà nhiệt độ đã giảm hẳn rồi.
Thời tiết thay đổiđột ngột, trẻ con thường rất dễ sinh bệnh. Thân thể của Tiểu MinhViễn vốn đã không được khỏe, lỡ như có điều sơ xảy gì, để bị mắcphong hàn hay là cảm cúm, vậy thì sẽ phiền phức. Cho nên tôi vội vãlục tìm trong rương những bộ quần áo thật dày, rồi trùm lên ngườithằng bé. Cuối cùng, Tiểu Minh Viễn rốt cuộc đã không nhịn nổi nữamà lên tiếng: “Cô ơi, cháu không đi được nữa rồi đây này.”
Tôi cúi đầu nhìn,hình như thằng bé đã biến thành hình tròn rồi, ngay đến khuỷu taycũng không co lại được. Thế là tôi vội vã cởít một chiếc áo len bêntrong ra, rồi mặc lại áo khoác ngoài vào cho thằng bé.
Tôi chưa từng trải quamùa đông ở vùng Đông Bắc bao giờ, chỉ mới xem qua giới thiệu trên tivivà sách báo. Nghe nói ở vùng này nếu ra ngoài mà không đeo bịt tai,sơ xảy một chút thôi là hai tai sẽ đông cứng lại, rồi nứt toác ra,rơi đánh bộp một cái xuống đất, nghe mà rợn cả người.
Nhưng may mà tôi đãsớm chuẩn bị, liền đưa cho Tiểu Minh Viễn một cái bịt tai hình congấu nhỏ màu hồng xen lẫn xanh lam, rồi chọn cho mình một cái hìnhcon vịt màu vàng nhạt. Cô cháu tôi vừa mới đeo nó lên tai, người trongthôn đều đã đến để xem chuyện lạ. Người lớn thì chỉ cười hà hàchỉ trỏ, còn lũ trẻ con đứa nào đứa nấy đều nhìn chăm chăm vào cáibịt tai của Tiểu Minh Viễn, tròng mắt như muốn rớt cả ra.
Lần này thì TiểuMinh Viễn rốt cuộc đã thể hiện ra thiên tính của trẻ con, ngực ưỡnlên rõ cao, thỉnh thoảng còn đi đi lại lại trước mặt lũ nhóc với vẻoai vệ vô cùng. Tuy nó đã cố gắng hết sức để nhịn cười, nhưng sựđắc chí kia thì lại truyền ra từ trong xương cốt, khiến tôi nhìn màcảm thấy tức cười vô cùng.
Lần này thì lũ trẻcon không còn nghịch ngợm chút nào nữa, mà đi theo Tiểu Minh Viễn nhưlà đi theo vật lạ. Ốc Sên mấy lần lén đưa tay ra định sờ thử, nhưngđều bị Đại Hà đánh vào lòng bàn tay, còn cất tiếng mắng lớn:“Nhìn cái tay toàn bùn của mày kìa, đừng có làm bẩn thứ bảo bốinày như vậy chứ!” Sau đó lại cười hì hì quay sang nói với Tiểu MinhViễn: “Nhóc Ngưu này, anh có thể sờ một chút không?”
Tiểu Minh Viễn tỏ rarất rộng rãi, gỡ cái bịt tai ra đưa cho Đại Hà, rồi khẽ gật đầumột cái. Đại Hà không khỏi ngẩn ra, không hiểu là nó có ý gì.
Tiểu Minh Viễn nói:“Anh Đại Hà đeo thử đi!”
Đại Hà lập tức trởnên kích động, bàn tay run rẩy đưa ra nhưng lại vội vàng rụt về, chùimạnh mấy cái lên vạt áo, sau đó mới hết sức cẩn thẩn đón lấy cáibịt tai, rồi lại hết sức cẩn thận đeo lên tai mình. Rồi nó quay sangnhìn lũ nhóc xung quanh mà lắc lư cái đầu v̉ đầy đắc chí, khiếnnhững đứa nhóc còn lại đều thèm thuồng vô cùng.
Tiểu Minh Viễn khôngkìm được mím môi cười. Mấy đứa nhóc còn lại thấy nó dường như cóvẻ dễ nói chuyện, bèn chạy ào tới, ríu ra ríu rít muốn đeo thửcái bịt tai. Tiểu Minh Viễn cũng không nhỏ mọn, lần lượt đồng ý.Chẳng bao lâu sau, nó đã hòa thành một khối với lũ nhóc lớn hơn mìnhmấy tuổi kia.
Bây giờ ngoài đồngcũng chẳng còn việc gì cần làm cả, chính là thời điểm thanh nhànnhất trong năm. Các chị, các thím trong thôn thường ngồi tụm lại mộtchỗ, cùng làm mấy việc nhẹ nhàng như khâu đế giày hoặc là đan áolen.
Tôi ở trong thôn đãđược một thời gian rồi, cũng dần quen thân với mọi người, trước đâymọi người vẫn còn khách sáo, bây giờ đều đã gọi thẳng tên tôi. Nhưvậy cũng tốt, mỗi lần nghe, trái tim tôi đều cảm thấy ấm áp vôcùng.
Tiểu Minh Viễn ngồingay bên cạnh tôi, đôi mắt to tròn sáng long lanh không biết đang suynghĩ điều gì. Tôi bảo nó ra ngoài chơi với đám bạn nhưng nó khôngchịu, tôi chỉ nghĩ là nó lại muốn bám lấy tôi, nên cũng chẳng để ýlắm. Nhưng một lát sau, tôi mới phát hiện ra điều gì khác thường, hômnay thằng bé đột nhiên trở nên hết sức chăm chỉ, lúc thì giúp tôicái này, lúc thì giúp tôi cái kia, ân cần vồn vã đến lạ.
Rất nhanh sau đó tôihiểu ra vấn đề, đợi nó vào bếp lấy thêm một đĩa hạt dưa mới ragiúp tôi, tôi liền khen nó với vẻ hết sức chân thành: “Tiểu Minh Viễnhôm nay ngoan quá!”
Lần này thì thằngbé rốt cuộc đã tỏ ra hài lòng, ngồi xuống bên cạnh tôi một látnữa, sau khi bị đám nhóc bên ngoài réo gọi rất nhiều lần mới chạyra ngoài chơi. Lúc ấy trong lòng tôi hạnh phúc đến lạ.
Tôi ăn trưa xong, chútrưởng thôn và chú Ba lên thị trấn bán hồng đã quay về. Vốn chútrưởng thôn bàn nhau nhờ chú Xa Lão Bả Thức đánh xe ngựa chở hồng lênthị trấn, nhưng là chú ấy đã có hẹn với nhà khác rồi, nên cuốicùng đành nhờ chú Ba dùng xe bò chở hồng đi. May mà thị trấn cáchđây không xa lắm, nên chưa đến nửa ngày hai chú đã quay về rồi.
Nhìn thấy chú trưởngthôn và chú Ba đều mặt mày rạng rỡ, tôi biết ngay là công việc hôm nayrất thuận lợi. Nhưng khi tôi vừa định hỏi họ xem hôm nay thu hoạch thếnào, chợt thấy phía bên ngoài có hai người đi tới. Đi phía trước dẫnđường là Đội trưởng Lưu, phía sau là một cậu trai chừng hai mươi tuổimà tôi chưa từng gặp.
Nếu không nhờ có Độitrưởng Lưu giúp đỡ, chuyến hàng lần này chắc chắn không thể bán radễ dàng như vậy, trong lòng tôi vẫn còn cảm kích anh ta rất nhiều.Vừa nhìn thấy anh ta, tôi lập tức đứng dậy, đi ra ngoài đón. TiểuMinh Viễn cũng lon ton đứng dậy đi ra cùng với tôi, nhìn thấy Độitrưởng Lưu, không cần tôi phải nhắc, nó đã ngoan ngoãn cất tiếngchào: “Cháu chào chú Lưu.”
Đội trưởng Lưu hơingẩn ra một chút, sau đó ngạc nhiên nói: “Đây là thằng bé nhà cô sao,mới có mấy ngày không gặp, mặt nó đã tròn hơn rồi đấy, ừ, đúng làbéo hơn rồi.”
Nghe vậy, tôi lập tứcmừng ra mặt: “Vậy sao, tôi cũng cảm thấy nó mập hơn rồi. Anh nhìnthử xem, nó có cao hơn chút nào không?”
Đội trưởng Lưu lậptức tỏ ra khó xử, đưa tay gãi đầu một chút, rồi mới cẩn thận nói:“Mới có hơn mười ngày không gặp, nếu nó có cao hơn, thì đúng làchuyện lạ rồi.”
Mọi người nghe thếđều không kìm được cười ầm cả lên, tôi cũng cảm thấy rất xấu hổ.
Vì Đội trưởng Lưucũng đang ở đây, nên chú trưởng thôn không nói đến chuyện bán hồngvới tôi nữa. Nhớ lại lần trước, khi Đội trưởng Lưu đến đây, chúng tôicòn phải ăn cơm bên nhà thím Ba, lần này bất kể thế nào tôi cũngphải mời anh ta một bữa mới được. Thế là tôi bèn lên tiếng mờim,Đội trưởng Lưu cũng không từ chối, chú trưởng thôn ở bên cạnh thìcười bảo: “Trong thôn này, cơm nhà Tuệ Tuệ là ngon nhất đấy, Độitrưởng Lưu, hôm nay các cậu có lộc ăn rồi.”
Đội trưởng Lưu cũngcười nói: “Vậy hôm nay cháu phải nếm thử tài nghệ của Tuệ Tuệ xemsao.” Nói xong, anh ta xoay người lại gọi một tiếng, kéo cậu trai trẻtuổi phía sau ra trước mặt tôi, rồi giới thiệu: “Đây là em họ củatôi, Lưu Giang.”
Tôi chợt nhớ lạichuyện ở nhà Đội trưởng Lưu mấy hôm trước, không kìm được đưa mắtquan sát kỹ người trẻ tuổi này. Cậu ta vẫn còn khá trẻ, vừa tốtnghiệp đại học xong chắc cũng mới hai mươi mốt, hai mươi hai tuổi màthôi. Mái tóc cắt kiểu húi cua, trên người mặc chiếc áo lông vừavặn, chân đi một đôi giày da, trông rất sạch sẽ. Tướng mạo thì kháckhá nhiều với Đội trưởng Lưu, trông trắng trẻo thanh tú hơn nhiều,vừa nhìn đã biết là người thành phố, hơn nữa còn là con cháu củamột gia đình có điều kiện kinh tế khá giả.
Lưu Giang hờ hữngchào hỏi tôi một tiếng, nhưng nụ cười trên mặt thì có vẻ gượng gạovô cùng. Đội trưởng Lưu thấy thế, lập tức nghiêm mặt lại, hiển nhiênlà rất không hài lòng về thái độ của cậu ta. Tôi chẳng cảm thấykhó chịu chút nào, nếu đổi lại là tôi, bị người nhà kéo đến mộtnơi hoang vu hẻo lánh thế này, chắc chắn cũng sẽ cảm thấy khôngthoải mái, sắc mặt có khi còn tệ hơn cậu ta bây giờ.
Mấy chị, mấy thímvốn đang ngồi trong nhà tôi nói chuyện phiếm thấy tôi có khách thìlần lượt đứng dậy từ biệt ra về, trong nhà rất nhanh đã chỉ cònlại mấy người chúng tôi, cùng vô số hạt vỏ dưa rơi vãi đầy trên mặtđất.
Tiểu Minh Viễn rấthiểu chuyện, lập tức lấy chổi ra quét nhà, còn tôi thì vội vàngvào bếp để chuẩn bị bữa tối.
Thịt lợn trong nhàvẫn còn nhiều, hôm qua thím Ba và chị Thiết Thuận lại mang sang chotôi một ít cải trắng và đậu phụ khô. Tôi suy nghĩ một chút, cuốicùng quyết định làm món sườn xào, đậu phụ khô kho thịt, cải trắngxào, làm thêm một bát canh trứng gà, mỗi món đều nấu nhiều mộtchút, chắc cũng đủ cho bốn người ăn
Bởi vì thời gian hãycòn khá sớm, nên sau khi chuẩn bị sơ qua một chút, tôi liền đi lên nhàtiếp đãi khách khứa. Khi vào nhà, vừa khéo nghe thấy Tiểu Minh Viễnđang nói chuyện với Lưu Giang.
Tôi khẽ cốc đầu TiểuMinh Viễn một cái, tỏ ý bảo nó đừng có nói bừa. Thằng bé lén thèlưỡi với tôi, nhưng vừa xoay người lại quay về phía Lưu Giang, khuônmặt lập tức trầm hẳn xuống, nhưng cũng nghe lời không nói năng gìthêm.
Tôi rót cho hai anh emhọ mỗi người một chén trà, vốn còn định pha cho Tiểu Minh Viễn mộtcốc sữa bò nữa, nhưng nghĩ kỹ thì lại thôi. Thời buổi ngày nay đếnhộp sữa mạch nha cũng khó mà mua được, nếu tôi ngang nhiên lôi hộpsữa bò ra, người ta không nghi ngờ gì mới là chuyện lạ.
Đội trưởng Lưu tángẫu với tôi vài câu rồi nói thẳng vào chuyện chính, đại ý là LưuGiang vừa tốt nghiệp đại học, còn chưa chính thức đi làm, mọi ngườitrong nhà muốn cho cậu ta về nông thôn học tập kiến thức thực tiễnmột thời gian. Nghe xong tôi không khỏi bật cười, chắc là ông cụ nhàhọ Lưu đã thật sự nổi trận lôi đình, bèn đuổi thằng cháu này đếnđây để chịu tội.
Tôi mỉm cười nhìn haianh em họ, vui vẻ nói: “Không có gì đâu, chẳng phải chỉ là thêm bátthêm đũa thôi sao, chuyện nhỏ ấy mà.” Dù sao thì sau này cũng cònrất nhiều chuyện cần nhờ đến Đội trưởng Lưu, tôi tất nhiên phải cốgắng giúp đỡ anh ta rồi.
Suốt cả buổi chiều,Đội trưởng Lưu không ngừng dặn dò Lưu Giang đủ thứ chuyện lặt vặt.Lưu Giang tuy có chút tức tối, nhưng rốt cuộc vẫn nhẫn nhịn không cãilại. Cho đến lúc Đội trưởng Lưu ăn tối xong và rời đi, cậu ta mớithở phào một hơi nhẹ nhõm, ngoảnh đầu hỏi tôi: “Sao chị lại quenbiết anh họ của tôi thế?”
Tôi cười đáp: “Đều doduyên phận cả thôi, nếu không sao cậu có thể đến thôn chúng tôi đượcchứ?”
Lưu Giang hậm hựclườm tôi một cái, nói: “Tôi đâu có muốn đến đây, nếu không phải vì…”Mới nói được một nửa cậu ta đã dừng lại, tôi thầm đoán chắc cậu tabị ông nội đuổi đến đây, trong lòng cũng xấu hổ vô cùng.
Thực ra tôi cũng cólòng muốn hợp tác với cậu ta, vì ở một nơi nhỏ bé như Trần GiaTrang này tuy tốt, nhưng tôi cũng cần suy tính cho tương lai. Vấn đềlương thực thì tất nhiên không phải lo gì cả, vì tôi đã chuẩn bị đủcho mấy chục năm sau, nhưng con người sống trên đời đâu phải chỉ có ănuống. Mấy năm nữa, khi tiêu hết tiền mặt trong tay, tôi và Tiểu MinhViễn chắc sẽ phải lâm vào cảnh túng quẫn.
Bây giờ ông trời đãđưa Lưu Giang đến tay tôi như vậy, không biết tận dụng thì thật là cólỗi với bản thân. Thời buổi này người vừa có kiến thức vừa có chítiến thủ như cậu ta đâu có nhiều, quan trọng nhất là cậu ta không cótiền vốn. Tôi đoán khi cậu ta bị ông nội đưa đến vùng nông thôn này,tiền nong có lẽ đã bị lột sạch, chắc đến sổ hộ khẩu cũng bị giấuđi mất. Mà thời buổi này nếu thiếu mất hai thứ đó, làm chuyện gìcũng sẽ hết sức khó khăn.
Có điều chuyện nàythì tôi cũng không vội, một là nghe ý của Đội trưởng Lưu, chắc LưuGiang ít nhất cũng phải ở đây đến Tết rồi mới về, hai là cậu tarốt cuộc có bản lĩnh thật sự hay không, tôi còn phải kiểm tra mớibiết được. Lỡ như cậu ta chỉ biết ba hoa khoác lác, chẳng phải tôilỗ nặng hay sao.
Lưu Giang ăn cơm xongliền đi đến nhà Trưởng thôn Trần, tôi ngồi dạy Tiểu Minh Viễn đọcsách và kể chuyện cho nó nghe.
Sau mấy ngày dầnthích ứng, về cơ bản tôi đã không còn điếng người vì những câu nóimang tầm vóc lớn của Tiểu Minh Viễn nữa. Trẻ con mà, lại đang tronggiai đoạn tìm tòi học hỏi, nảy sinh một số suy nghĩ kỳ quái cũnglà chuyện rất bình thường. Tôi thầm an ủi bản thân như vậy.