Chương 1: Ngày Đầu Tiên
Ngày hai mươi sáu tháng năm năm hai nghìn không trăm mười một chính là cột mốc thời gian đặc biệt nhất trong cuộc đời tôi, một ngày được nắn nót ghi lại trang trọng ngay tại trang giấy đầu tiên của cuốn nhật ký bọc da màu nâu cũ kỹ này. Đó là một khởi đầu hoàn toàn mới, một bước ngoặt định mệnh mà chính bản thân tôi khi ấy cũng không thể nào lường trước được những biến cố kinh hoàng sẽ kéo theo sau đó. Trong cuộc đời của mỗi một con người chúng ta, ai cũng từng phải trải qua vô số những lần bắt đầu như thế, có những sự khởi đầu mang lại niềm hân hoan rực rỡ ngập tràn hy vọng, có những sự khởi đầu khiến người ta phải vò đầu bứt tai trong muôn vàn trăn trở âu lo, lại có những sự khởi đầu đẩy người trong cuộc vào nỗi bất lực cùng cực hoặc khiến toàn thân phải run rẩy vì nỗi sợ hãi mơ hồ bủa vây từ bốn phía. Vào buổi sáng mùa hạ rực rỡ ngày hôm ấy, khi bước chân qua cánh cổng sắt sơn xanh rêu của trường trung học phổ thông số một Tương Thành, tôi hoàn toàn không thể biết được sự khởi đầu đầy biến động này sẽ đưa đẩy số phận của mình và những người xung quanh bước vào một thế giới kỳ dị, tăm tối và nghẹt thở đến nhường nào.
Để có thể hiểu được căn nguyên sâu xa dẫn đến sự xuất hiện của tôi tại ngôi trường này, có lẽ phải quay ngược thời gian trở về năm năm trước đó, thời điểm mà cuộc sống bình yên của gia đình tôi hoàn toàn tan vỡ sau một biến cố kinh hoàng. Năm ấy, cha mẹ tôi đột ngột mất tích trong một chuyến công tác dài ngày đến vùng núi xa xôi mà không để lại bất kỳ một dấu vết hay lời nhắn nhủ nào, bỏ lại hai chị em tôi chơ vơ giữa cuộc đời đầy giông bão. Chị gái tôi tên là Minh Thư, lớn hơn tôi năm tuổi, khi ấy vừa mới chập chững bước vào giảng đường đại học chuyên ngành báo chí truyền thông. Dựa vào số tiền tiết kiệm ít ỏi mà cha mẹ để lại trong ngân hàng cùng với nghị lực phi thường của một cô gái trẻ, chị gái tôi đã vừa học vừa làm thêm đủ mọi nghề để nuôi nấng tôi ăn học nên người. Sau khi tốt nghiệp ra trường với tấm bằng cử nhân báo chí loại ưu, chị bắt đầu nhận công tác tại các tòa soạn báo địa phương, và cũng từ đó, cuộc sống của hai chị em tôi gắn liền với những chuyến di chuyển không ngừng nghỉ từ thành phố này sang thành phố khác theo từng đợt luân chuyển địa bàn tác nghiệp của chị.
Mỗi một lần chị tôi thay đổi cơ quan công tác là một lần tôi phải ngậm ngùi thu dọn hành lý, nói lời chia tay với bạn bè cũ để chuyển đến một ngôi trường hoàn toàn xa lạ. Tính cho đến thời điểm đặt chân đến mảnh đất Tương Thành này, tôi đã trải qua tổng cộng năm lần chuyển trường, một con số kỷ lục đủ để rèn giũa cho tôi một tâm lý chai sạn, một tính cách ngang tàng, bất cần đời và có phần thích trêu chọc số phận. Tôi không còn cảm giác bỡ ngỡ, rụt rè hay sợ sệt của một học sinh mới mỗi khi bước chân vào một lớp học xa lạ, mà thay vào đó là một vẻ ngoài lãnh đạm, bất cần, luôn tỏ ra ngông nghênh để che giấu đi sự cô đơn trống trải tận sâu trong đáy lòng mình. Tôi từng nghĩ rằng cuộc sống phiêu bạt giang hồ như thế này thực ra cũng có cái hay riêng của nó, bởi vì mỗi khi đặt chân đến một vùng đất mới, tôi lại được chứng kiến những mảnh đời khác nhau, được trải nghiệm những điều mới lạ và tạo dựng những ký ức độc nhất vô nhị. Thế nhưng, tôi chưa bao giờ ngờ rằng, mảnh đất Tương Thành cổ kính này lại là nơi chôn giấu những bí mật rùng rợn nhất mà một đời người có thể trải qua.
Sáng sớm hôm ấy, chuông đồng hồ báo thức reo vang từ lúc sáu giờ ba mươi phút, nhưng tôi vẫn lười biếng nằm cuộn tròn trong tấm chăn mỏng trên chiếc giường gỗ ọp ẹp của căn hộ tập thể cũ kỹ mà hai chị em mới thuê được ba ngày trước. Căn nhà nằm sâu trong một con ngõ nhỏ ngoằn ngoèo rợp bóng những rặng liễu rủ ven sông, tường vách ẩm mốc và đồ đạc bài trí hết sức sơ sài với vài ba chiếc vali bọc vải bạt còn chưa kịp mở hết nắp. Từ gian bếp nhỏ bên ngoài, tiếng lạch cạch của xoong chảo hòa cùng mùi thơm của cháo hoa nấu trứng muối bay thoang thoảng vào phòng, đánh thức khứu giác của tôi sau một đêm trằn trọc mất ngủ vì lạ nhà. Chị gái tôi thò đầu qua cánh cửa gỗ hé mở, trên người vẫn đang mặc bộ đồ ngủ lụa màu hoa cúc rực rỡ, mái tóc uốn xoăn buộc vội ra sau gáy để lộ gương mặt thanh tú nhưng đôi mắt đã thâm quầng vì thức khuya viết bài phóng sự điều tra cho số báo đầu tuần.
Chị chống một tay lên khung cửa, tay kia cầm chiếc thìa nhôm gõ nhẹ vào cánh cửa gỗ tạo nên những thanh âm lách cách giòn giã, cất giọng the thé gọi tôi dậy mau mau kẻo muộn buổi học đầu tiên ở trường mới. Chị bảo rằng hôm nay là ngày khai giảng học kỳ hai của lớp mười một nhất ban, cô giáo chủ nhiệm đã đích thân gọi điện thoại dặn dò chị phải nhắc nhở tôi đến lớp đúng giờ để làm thủ tục nhận bàn ghế và gặp gỡ bạn bè. Tôi ngáp dài một cái thật sâu, uể oải ngồi dậy vươn vai rồi với lấy chiếc áo sơ mi đồng phục trắng tinh còn thơm mùi vải mới treo trên mắc áo. Nhìn bóng dáng tất bật của chị gái đang cặm cụi múc cháo ra chiếc bát sứ sứt mẻ trên bàn ăn, trong lòng tôi dâng lên một cảm giác ấm áp khó tả xen lẫn niềm xót xa khôn nguôi. Dù tính tình của chị đôi khi có phần vô tâm, vụng về và hay quên trước quên sau, nhưng tình yêu thương và sự hy sinh mà chị dành cho tôi suốt năm năm qua là điều thiêng liêng nhất mà tôi sẵn sàng dùng cả tính mạng để bảo vệ.
Sau khi qua quýt húp xong bát cháo nóng và nhét vội chiếc bánh bao nguội ngắt vào túi áo khoác, tôi cầm lấy chiếc cặp sách quai chéo màu đen rồi bước chân ra khỏi con ngõ nhỏ để đón xe buýt đến trường. Thành phố Tương Thành vào buổi sớm mai mang một vẻ đẹp trầm mặc, cổ kính với những mái ngói rêu phong của các khu phố cổ nằm nép mình bên dòng sông xanh êm đềm thuộc địa phận khu Tương Dương của tỉnh Hồ Bắc. Mặt trời mùa hạ bắt đầu nhô lên khỏi rặng cây ven đường, tỏa ra những tia nắng vàng ấm áp rọi chiếu xuống mặt đường nhựa còn đẫm hơi sương sớm, khiến cho khung cảnh xung quanh hiện lên tựa như một bức tranh thủy mặc trầm mặc và yên bình. Những dòng người xe cộ tấp nập hối hả ngược xuôi trên các ngả đường, tiếng cười nói râm ran của những người bán hàng rong cùng tiếng còi xe inh ỏi báo hiệu một ngày mới đầy ắp những lo toan bộn bề của cuộc sống mưu sinh thường nhật.
Thế nhưng, khi chiếc xe buýt số mười hai từ từ lăn bánh đưa tôi tiến dần về phía cổng trường trung học số một Tương Thành, bầu không khí xung quanh dường như bắt đầu có sự chuyển biến kỳ lạ. Ngôi trường này là một trong những cơ sở giáo dục lâu đời bậc nhất của thành phố với lịch sử xây dựng kéo dài hơn một thế kỷ, nằm tách biệt trên một ngọn đồi thoai thoải rợp bóng những hàng ngô đồng cổ thụ trăm năm tuổi. Bức tường hoa bao quanh khuôn viên trường được xây bằng những viên gạch xám thời kỳ cuối triều nhà Thanh, bề mặt phủ đầy những mảng rêu phong xanh thẫm và những nhánh dây leo chằng chịt bám chặt vào từng kẽ nứt của thời gian. Đứng từ xa nhìn lại, toàn bộ quần thể kiến trúc của ngôi trường toát lên một vẻ thâm nghiêm, u tịch và phảng phất một luồng u khí mơ hồ khó gọi thành tên, hoàn toàn khác biệt với sự ồn ào, náo nhiệt của những ngôi trường hiện đại ở các đô thị lớn mà tôi từng theo học trước đây.
Tôi bước xuống khỏi bậc cửa xe buýt, chỉnh lại quai cặp sách trên vai rồi thong thả rảo bước về phía cổng trường trong tiếng ve sầu râm ran trên những vòm lá xanh thẳm. Ngay cạnh bốt bảo vệ bằng gạch đỏ ở lối vào, một vài bác bảo vệ già mặc đồng phục xanh sẫm đang ngồi uống trà đặc bên chiếc bàn gỗ con, ánh mắt đăm chiêu nhìn theo từng tốp học sinh đang hối hả bước chân vào sân trường. Khi tôi bước qua trước mặt họ, một bác bảo vệ tóc hoa râm bất ngờ ngẩng đầu lên nhìn tôi, ánh mắt quét qua tà áo sơ mi chưa cài cúc cổ cùng chiếc cặp sách đeo trễ ngang hông của tôi rồi khẽ cau mày lại. Bác bảo vệ buông chén trà sứ xuống bàn, cất giọng khàn khàn hỏi tôi có phải là học sinh mới chuyển đến hay không và được phân vào lớp nào của khối mười một. Tôi dừng bước, nở một nụ cười ngả ngớn quen thuộc rồi đáp lời rằng cháu là Minh Hiểu Vũ, hôm nay mới chuyển đến học tại lớp mười một nhất ban theo quyết định tiếp nhận của ban giám hiệu nhà trường.
Ngay khoảnh khắc cụm từ lớp mười một nhất ban vừa thốt ra khỏi miệng tôi, ba người đàn ông lớn tuổi đang ngồi uống trà bên chiếc bàn gỗ bỗng đồng loạt sững người lại, bầu không khí xung quanh đột ngột chìm vào một sự im lặng kỳ quái đến rợn người. Bác bảo vệ tóc hoa râm nhìn chằm chằm vào mặt tôi bằng một ánh mắt vừa kinh ngạc, vừa hoang mang lo lắng lại xen lẫn vài phần ái ngại sâu sắc, như thể ông đang nhìn thấy một người bước chân vào vùng đất cấm kỵ của quỷ dữ. Người bảo vệ ngồi bên cạnh khẽ buông một tiếng thở dài thườn thượt, lắc đầu ngao ngán rồi cúi mặt xuống bàn tiếp tục rót nước sôi vào ấm trà mà không nói thêm nửa lời. Sau một vài giây ngập ngừng, bác bảo vệ già mới hắng giọng, ngập ngừng bảo tôi rằng lớp mười một nhất ban nằm ở tầng ba của dãy nhà học phía tây cổ kính nhất, dặn tôi lên lớp thì phải cẩn thận giữ mồm giữ miệng, tuyệt đối không được tò mò tọc mạch những chuyện không liên quan đến việc học hành nếu muốn yên ổn trải qua những năm tháng trung học tại nơi này.
Lời nhắc nhở đầy ẩn ý và kỳ quặc của bác bảo vệ già không những không làm tôi sợ hãi mà ngược lại còn thổi bùng lên ngọn lửa tò mò mãnh liệt vốn đã ăn sâu vào máu thịt của tôi từ thuở nhỏ. Thực ra, ngay từ chiều hôm qua khi ngồi trong quán nước chè đầu ngõ nghe người dân địa phương bàn tán, tôi đã từng nghe loáng thoáng những giai thoại kỳ lạ về lớp mười một nhất ban của trường trung học số một Tương Thành. Lớp học này không phải chỉ là nổi tiếng một cách bình thường như những lớp chuyên chọn khác, mà hầu như toàn bộ người dân trong thành phố Tương Thành từ người già đến trẻ nhỏ đều biết rõ danh tiếng của nó. Sự nổi tiếng lan truyền suốt bao năm qua hoàn toàn không phải vì chất lượng giảng dạy hay kết quả học tập xuất sắc của các kỳ thi cử, mà tất cả đều bắt nguồn từ một cá nhân học sinh vô cùng đặc biệt. Vâng, chỉ một học sinh duy nhất mà thôi, một nhân vật kỳ dị đến mức dù đi đến bất cứ đâu thì cậu ta vẫn luôn là thỏi nam châm thu hút sự chú ý tột độ của đám đông xung quanh.
Từ những năm tháng học nhà trẻ, mẫu giáo, bước sang bậc tiểu học rồi lên đến trung học cơ sở và trung học phổ thông, bất kể cậu ta bước chân vào lớp học nào thì lớp học đó ngay lập tức sẽ trở thành chủ đề nóng bỏng nhất trong các cuộc trò chuyện sau mỗi bữa cơm chiều của các gia đình trong thành phố. Chuyện này đã kéo dài liên tục suốt hơn một thập kỷ qua, tạo nên một lớp sương mù bí ẩn bao trùm lên thân phận và hành tung của con người ấy. Những câu chuyện được thêu dệt nửa thực nửa hư về gia thế hiển hách, về những hiện tượng kỳ dị xảy ra xung quanh cậu ta hay về những biến cố rùng rợn của những kẻ từng đắc tội với cậu ta cứ thế được truyền miệng từ thế hệ này sang thế hệ khác. Và giờ đây, định mệnh trớ trêu đã sắp đặt cho tôi trở thành một thành viên trong lớp học đặc biệt ấy, ngồi chung một mái nhà với một huyền thoại sống của thành phố Tương Thành.
Tiếng chuông báo hiệu giờ học buổi sáng chính thức vang lên giòn giã từ đỉnh tháp chuông cổ kính, cắt ngang dòng suy nghĩ miên man của tôi. Những hồi chuông giục giã dồn dập vang vọng khắp các hành lang vắng lặng, báo hiệu rằng thời gian truy bài đầu giờ đã chính thức bắt đầu và toàn bộ học sinh đều đã phải an tọa trong phòng học. Thay vì vội vã chạy thục mạng như những đứa trẻ ngoan ngoãn khác, tôi lại thong thả bước từng bước chậm rãi trên các bậc cầu thang xi măng dẫn lên tầng ba của dãy nhà học phía tây. Tôi thích cảm giác bước đi một mình giữa những hành lang dài hun hút vắng tanh, lắng nghe tiếng bước chân của chính mình dội vào những bức tường quét vôi vàng đã bong tróc từng mảng lớn theo năm tháng. Cửa sổ các lớp học hai bên hành lang đều đóng kín mít, chỉ văng vẳng tiếng giảng bài trầm bổng của các thầy cô giáo hòa cùng tiếng quạt trần quay đều đều tạo nên một nhịp điệu tẻ nhạt, buồn ngủ đến lạ kỳ.
Khi tôi dừng bước trước cánh cửa gỗ mang tấm biển đề chữ lớp mười một nhất ban, những thanh âm đọc bài rì rầm bên trong bỗng chốc ngưng bặt như có một mệnh lệnh vô hình nào đó vừa được ban ra. Tôi đưa tay chỉnh lại cổ áo sơ mi, hít một hơi thật sâu để lấy lại sự tự tin ngạo nghễ vốn có rồi nhẹ nhàng đặt tay lên nắm đấm cửa bằng đồng đã gỉ sét. Một luồng hơi lạnh buốt bất ngờ men theo kẽ hở của cánh cửa phả thẳng vào lòng bàn tay tôi, khiến sống lưng tôi thoáng run rẩy một cách khó hiểu giữa buổi sáng mùa hạ oi ả. Tôi gạt phắt cảm giác bất an kỳ lạ ấy ra khỏi đầu, đẩy mạnh cánh cửa gỗ bước vào bên trong phòng học, ngay lập tức cảm nhận được hơn bốn mươi cặp mắt của đám học sinh bên dưới đồng loạt dán chặt vào từng cử chỉ, bước đi của mình trong một sự tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy cả tiếng một chiếc kim rơi xuống sàn gạch.
Đứng trên bục giảng lúc bấy giờ là một nữ giáo viên trung niên mặc chiếc áo sơ mi màu xám tro trang nghiêm, mái tóc đen búi cao gọn gàng để lộ vầng trán rộng cùng cặp kính gọng kim loại sáng loáng. Đôi mắt sau tròng kính của cô vô cùng sắc bén và lạnh lùng, như thể hai lưỡi dao vô hình đang phóng thẳng vào tôi nhằm khiển trách hành vi cố tình đi học muộn ngay trong buổi đầu tiên chuyển đến. Thế nhưng, hoàn toàn trái ngược với ánh mắt sắc lẹm như muốn đóng băng cả không gian ấy, lời nói phát ra từ khóe môi cô giáo lại hết sức ân cần, mềm mỏng và dịu dàng đến mức khiến người nghe phải cảm thấy rợn tóc gáy vì sự tương phản kỳ dị. Cô giáo khẽ mỉm cười, một nụ cười gượng gạo không hề chạm tới đáy mắt, đưa bàn tay gầy gò với những ngón tay dài khẳng khiu hướng về phía tôi rồi nhẹ nhàng cất tiếng bảo rằng để cô giới thiệu người bạn học mới chuyển đến với cả lớp.
Không để cho cô giáo kịp nói hết câu giới thiệu theo khuôn mẫu sáo rỗng quen thuộc, bản tính phóng túng và thích chơi trội của tôi đã lập tức bộc phát dữ dội. Tôi tự tin bước thẳng lên giữa bục giảng bằng những bước chân thong dong, đứng cạnh chiếc bàn giáo viên bằng gỗ lim đen bóng, đưa mắt quét nhìn một lượt khắp bốn mươi mấy gương mặt đang ngồi im phăng phắc như những pho tượng gỗ bên dưới. Tôi hít một hơi thật sâu rồi dõng dạc cất giọng sang sảng, không chút ngượng ngùng hay kiêng dè, lớn tiếng tuyên bố rằng xin chào toàn thể các bạn học sinh, tôi tên là Minh Hiểu Vũ, chữ Minh trong ánh bình minh ban mai rạng rỡ, chữ Hiểu trong tảng sáng xua tan bóng tối và chữ Vũ trong sự bao la vô tận của vũ trụ muôn màu. Tôi vừa chuyển đến từ một ngôi trường trung học ở thị trấn bên cạnh, và trong hai năm học tuyệt vời sắp tới tại mái trường Tương Thành này, tôi rất hy vọng mọi người sẽ dành cho tôi sự quan tâm đặc biệt cùng những kỷ niệm không thể nào quên.
Cả phòng học vẫn hoàn toàn chìm trong một sự im lặng như tờ, dường như tất cả mọi người có mặt dưới khán đài đều bị một cú sốc tâm lý bất ngờ trước màn chào sân ngông nghênh và kỳ dị chưa từng có này. Rõ ràng là suốt bao năm tháng cắp sách đến trường, đám học sinh ngoan ngoãn nơi đây chưa từng bắt gặp một kẻ nào lại thích tự đề cao bản thân một cách trắng trợn và khác người đến như tôi. Vào đúng ngày đầu tiên bước chân đến một lớp học xa lạ, tôi chẳng những cố tình đi muộn khi tiếng chuông đã dứt hồi lâu, mà còn ngang nhiên cướp lời giáo viên chủ nhiệm để tự giới thiệu bản thân bằng một phong thái tự tin thái quá, không hề có lấy một chút e dè, bẽn lẽn của một học sinh mới chuyển trường. Tôi đoán là trong đầu bọn họ lúc này đang thầm mắng tôi là một kẻ dở người, một tên thích khoe khoang hoặc một kẻ có vấn đề về thần kinh. Thế nhưng tôi chỉ cười thầm trong bụng, bởi vì nếu không sở hữu một tính cách ngang tàng, bất cần và thích trêu chọc số phận như vậy thì làm sao tôi có thể tích lũy cho mình một lịch sử huy hoàng với tổng cộng năm lần chuyển trường chỉ trong vòng vài năm ngắn ngủi vừa qua.
Tôi quay đầu nhìn đôi mắt kia trên bục giảng, phát hiện vẻ mặt nghiêm nghị của cô giáo đã bắt đầu lộ rõ sự gượng gạo và xấu hổ tột cùng, khóe mắt lộ rõ vẻ lúng túng trước màn ứng xử nằm ngoài mọi giáo án sư phạm. Sau một vài giây ngập ngừng như hóa đá, cô giáo đành phải hắng giọng thật mạnh để lấy lại uy quyền, cố gắng nặn ra một giọng nói ngọt ngào nhân tạo trái ngược hoàn toàn với ánh mắt đang hừng hực lửa giận bên trong, tuyên bố nồng nhiệt chào mừng người bạn học mới gia nhập tập thể lớp mười một nhất ban. Theo sau lời nói của cô giáo, một vài tiếng vỗ tay lác đác bắt đầu vang lên từ dãy bàn đầu tiên, rồi nhanh chóng lan rộng thành những tràng pháo tay râm ran gượng ép khắp căn phòng học. Giữa những tiếng vỗ tay rộn rã ấy, tôi khẽ nghiêng đầu cúi thấp người chào theo phép lịch sự tối thiểu, khóe môi khẽ nhếch lên thành một nụ cười đầy vẻ đắc thắng.
Theo sự hướng dẫn bằng ánh mắt có phần bất đắc dĩ của người phụ nữ trên bục giảng, tôi xách chiếc cặp quai chéo bước xuống lối đi hẹp giữa hai dãy bàn, tiến thẳng về phía chiếc ghế trống duy nhất còn sót lại ở hàng ghế cuối cùng sát góc tường phòng học. Vị trí này thực sự là một nơi lý tưởng đối với một kẻ thích tự do và không muốn bị ai soi mói như tôi, bởi vì ngay bên tay trái tôi có một ô cửa sổ kính lớn mở rộng nhìn thẳng ra rặng cây ngô đồng xanh ngắt ngoài sân trường, còn bên tay phải là lối đi nhỏ ngăn cách với dãy bàn kế bên. Khi tôi đặt chiếc cặp sách lên mặt bàn gỗ loang lổ vết mực và ngồi xuống ghế, ánh mắt tôi vô tình lướt qua khoảng trống bên phía hành lang và ngay lập tức dừng lại ở người bạn nữ đang ngồi ở dãy bàn bên cạnh.
Đó là một cô gái mà nói một cách khách quan nhất thì tuyệt đối không thể nào dùng bất kỳ mỹ từ nào về nhan sắc để miêu tả hay ca tụng. Cô ấy sở hữu một thân hình đồ sộ với cân nặng ước chừng phải hơn sáu mươi hai ki lô gam dù chiều cao chỉ khoảng một mét năm mươi, đôi cánh tay to tròn chắc nịch, bắp chân thô kệch và vòng eo bánh mì phẳng lì chẳng có chút đường cong nữ tính nào. Thế nhưng, trái ngược hoàn toàn với vóc dáng hộ pháp nặng nề ấy, cô nàng lại khoác lên mình một chiếc váy xòe màu hồng phấn điệu đà làm bằng chất liệu vải tổng hợp bóng bẩy, trên mái tóc đen buộc hai bên còn gắn hai chiếc nơ xoắn màu vàng nhạt trông hệt như hai chiếc bánh sừng bò ngọt ngào. Khuôn mặt cô ấy tròn trịa như chiếc đĩa đồng, đôi mắt hí ti hí chỉ còn lại một đường chỉ mảnh mỗi khi cười, sống mũi thấp và đôi môi dày mọng thoa một lớp son bóng màu cánh sen lòe loẹt. Hình ảnh ấy khiến tôi bất giác liên tưởng ngay đến nhân vật Tiểu Nguyệt Nguyệt, một hiện tượng mạng xã hội vô cùng nổi tiếng và hài hước thời bấy giờ với những câu chuyện dở khóc dở cười lan truyền trên các diễn đàn mạng. Nếu không phải đang ngồi giữa phòng học của trường trung học số một Tương Thành, có lẽ tôi đã lầm tưởng rằng mình đang thực sự có cơ duyên may mắn được diện kiến nàng Tiểu Nguyệt Nguyệt bằng xương bằng thịt trong truyền thuyết mạng xã hội rồi chứ.
Thế nhưng, khi nhìn kỹ lại người bạn cùng bàn đặc biệt này, tôi nhận thấy có một luồng khí tức kỳ lạ thoang thoảng phát ra từ cơ thể cô ấy. Đó không phải là mùi hương nước hoa nồng nặc rẻ tiền của các cô nữ sinh thích làm đỏm, mà là một mùi hương thanh đạm, lành lạnh giống như mùi hoa quỳnh nở về đêm pha lẫn mùi trầm hương thoang thoảng của những ngôi đền miếu cổ xưa. Cô gái dường như nhận ra ánh mắt soi mói có phần khiếm nhã của tôi, liền quay đầu sang nhìn tôi một cái rồi khẽ cau mày lại, một cái nhíu mày rất khẽ nhưng lộ rõ vẻ khó chịu và cảnh giác cao độ. Đôi mắt hí của cô ấy nhìn chằm chằm vào tôi trong khoảng hai giây ngắn ngủi rồi nhanh chóng quay đi, tiếp tục cắm cúi lật giở những trang sách giáo khoa trên bàn một cách lặng lẽ.
Tôi đưa mắt nhìn xa hơn một chút lên các dãy bàn phía trước mặt, nhưng toàn bộ tầm nhìn gần như đã bị che khuất hết một nửa bởi những mái đầu đen nhấp nhô của đám học sinh ngồi phía trên. Nếu muốn quan sát cặn kẽ từng gương mặt trong lớp và tìm hiểu xem nhân vật huyền thoại mà cả thành phố Tương Thành đồn đại rốt cuộc đang ngồi ở vị trí nào, có lẽ tôi phải kiên nhẫn chờ đợi cho đến khi tiết học kết thúc và giờ giải lao bắt đầu. Bầu không khí trong phòng học lúc này thực sự vô cùng nhàm chán và ngột ngạt. Giọng giảng bài đều đều buồn ngủ của cô giáo dạy môn lịch sử trên bục giảng hòa cùng tiếng ve sầu kêu râm ran ngoài vòm cây ngô đồng và tiếng quạt trần quay kẽo kẹt trên trần nhà chẳng khác nào một khúc ca ru ngủ êm ái rót thẳng vào tai tôi.
Tôi vốn là một kẻ không có chút hứng thú nào với những con số, mốc lịch sử khô khan hay những bài giảng lý thuyết dài dòng văn tự. Tôi ngồi dựa lưng vào bức tường xi măng lạnh ngắt, chống một tay lên cằm, đưa mắt nhìn bâng quơ qua khung cửa sổ ngắm nhìn những đám mây trắng xốp đang chậm chạp lững lờ trôi trên bầu trời mùa hạ xanh ngắt. Từng làn gió thoảng nhẹ thổi qua ô cửa sổ mở rộng mang theo hương thơm ngai ngái của cỏ cây và đất ẩm sau cơn mưa đêm qua, mơn man làn da và khẽ vuốt ve mái tóc tôi. Hai mí mắt tôi bắt đầu cụp dần xuống vì sức nặng của sự mệt mỏi sau chuyến đi dài, đầu óc dần trở nên mông lung và chao đảo. Tôi gối đầu lên hai cánh tay khoanh tròn trên mặt bàn gỗ, khép chặt đôi mắt lại rồi từ từ chìm sâu vào một giấc ngủ mê man không mộng mị, bỏ mặc lại toàn bộ thế giới xung quanh với những bài giảng lịch sử và những ánh mắt tò mò vẫn thỉnh thoảng liếc nhìn về phía góc bàn cuối lớp.
Trong giấc ngủ chập chờn ấy, tôi mơ hồ nghe thấy những âm thanh kỳ lạ vang vọng từ một nơi xa xăm nào đó trong tiềm thức. Đó là tiếng nước chảy róc rách của một dòng sông ngầm chảy dưới lòng đất sâu thẳm, tiếng sột soạt của những trang giấy cũ kỹ mục nát bị lật giở liên hồi trong bóng đêm, và phảng phất đâu đó là tiếng gõ cửa cộc cộc cộc rất chậm rãi nhưng dồn dập vang lên từ một cánh cửa gỗ vô hình. Tiếng thở dài não nề của một người đàn ông lạ mặt vang lên sát bên tai tôi, mang theo một nỗi oán hận ngút trời và sự lạnh lẽo thấu tận xương tủy, khiến toàn thân tôi trong cơn mê man phải co rúm lại vì một cảm giác sợ hãi không tên bóp nghẹt lấy lồng ngực. Tôi muốn vùng vẫy mở mắt ra để thoát khỏi cơn ác mộng quái đản này nhưng toàn bộ cơ thể dường như đã bị một khối đá tảng vô hình đè nặng, không cách nào cử động hay cất lên tiếng kêu cứu.
Không biết thời gian đã trôi qua bao nhiêu lâu, khi tôi đang giãy giụa trong sự nghẹt thở của cơn ác mộng kỳ dị ấy, một cú đẩy nhẹ nhưng dứt khoát vào bắp tay truyền đến làm tôi giật mình bàng hoàng bừng tỉnh. Tôi hốt hoảng mở to hai mắt, thở hổn hển như một kẻ vừa thoát chết khỏi đuối nước, vội vã đưa tay quệt ngang khóe miệng ướt đẫm nước miếng rồi ngơ ngác ngẩng đầu nhìn quanh phòng học. Ánh nắng ban trưa chói chang từ lâu đã chiếu xiên qua khung cửa sổ, rọi những vệt sáng rực rỡ lên nền nhà và làm nổi bật những hạt bụi li ti đang bay lơ lửng trong không khí tĩnh mịch. Tiếng giảng bài của cô giáo và tiếng ồn ào của học sinh đã hoàn toàn biến mất, thay vào đó là một sự im ắng đến lạ thường bao trùm khắp bốn bề.
Tôi ngước mắt nhìn xung quanh một lượt, phát hiện hầu như tất cả học sinh trong lớp đều đã thu dọn sách vở ra về từ lúc nào không hay. Căn phòng học rộng lớn với bốn dãy bàn ghế giờ đây chỉ còn trơ trọi lại lác đác vài ba người ngồi rải rác ở những góc xa phía trên, người thì đang cắm cúi viết nốt bài tập chưa hoàn thành, người thì chậm rãi tán gẫu thì thầm với nhau bằng những giọng nói rất nhỏ. Đứng sừng sững ngay bên cạnh bàn học của tôi lúc này chính là cô bạn nữ béo mập mặc chiếc váy hồng ngọt ngào ban nãy, nhân vật mà tôi vừa ví von là Tiểu Nguyệt Nguyệt phiên bản đời thực. Cô ấy đang đứng khoanh tay trước ngực, đôi mắt hí cong cong sau cặp lông mày rậm đang chăm chú nhìn thẳng vào mặt tôi với một ánh mắt dò xét kỳ lạ, trên môi thoáng nở một nụ cười nửa miệng khó hiểu khiến cho bầu không khí giữa hai chúng tôi bỗng chốc trở nên ngột ngạt và căng thẳng lạ lùng.
Nhìn ra ngoài khung cửa sổ kính phủ một lớp bụi mờ của thời gian, ánh nắng mùa hạ rọi xuống sân trường làm nổi bật những bóng cây ngô đồng cổ thụ đang đung đưa xào xạc trong làn gió ban trưa oi ả. Trường trung học phổ thông số một Tương Thành này vốn dĩ mang trong mình cả một pho lịch sử thăng trầm kéo dài qua ba thời kỳ biến động của đất nước. Tiền thân của ngôi trường vào thời kỳ cuối triều nhà Thanh vốn là một thư viện văn miếu tôn nghiêm của hàng Nho sĩ trong vùng, nơi từng diễn ra các kỳ thi sát hạch tuyển chọn tú tài và cử nhân cho triều đình phong kiến. Bước sang thời kỳ Trung Hoa Dân Quốc vào đầu thế kỷ hai mươi, nơi đây được cải tạo và xây dựng lại thành một trường trung học mang phong cách kiến trúc Tây phương kết hợp với nét cổ kính Á Đông, trở thành cái nôi đào tạo nhân tài cho toàn bộ vùng Tương Dương rộng lớn. Trải qua bao cuộc chiến tranh loạn lạc và những biến cố lịch sử khắc nghiệt, những bức tường gạch xám rêu phong và những dãy hành lang hun hút gió này dường như đã chứng kiến biết bao thế hệ thanh niên đến rồi đi, mang theo những ước mơ, hoài bão và cả những bi kịch bí mật chìm sâu vào quên lãng.
Đứng trước sự mênh mông của không gian và thời gian ấy, một kẻ mồ côi không chốn dung thân cố định như tôi bỗng cảm thấy bản thân mình nhỏ bé và cô độc đến tội nghiệp giữa dòng đời xô bồ. Kể từ ngày cha mẹ mất tích bí ẩn năm năm trước, cuộc sống của tôi như một cánh bèo trôi dạt vô định trên mặt nước lớn, không có phương hướng và chẳng biết bến đỗ tiếp theo sẽ là nơi nào. Chị gái tôi dù luôn nỗ lực bù đắp mọi thiếu thốn vật chất lẫn tinh thần cho đứa em trai duy nhất, nhưng gánh nặng cơm áo gạo tiền và những áp lực nghẹt thở của nghề làm báo điều tra đã bào mòn đi phần lớn sự thảnh thơi trong tâm hồn của chị. Tôi học cách tự chăm sóc bản thân, học cách đối phó với những ánh mắt thương hại hoặc kỳ thị của những người xung quanh bằng một lớp vỏ bọc ngổ ngáo, bất cần đời. Nhưng tận sâu trong đáy lòng, tôi luôn khao khát một sự ổn định, một mái ấm thực sự nơi tôi có thể dừng chân mà không phải lo lắng về một ngày mai lại phải thu dọn hành lý chuyển đi nơi khác.
Tôi khẽ chớp chớp mắt để xua đi những giọt lệ cay cay chực trào ra nơi khóe mi, cố gắng lấy lại vẻ mặt bình thản thường ngày rồi ngẩng đầu nhìn thẳng vào cô bạn gái mập mạp đang đứng trước mặt. Khoảng cách giữa hai chúng tôi lúc này chỉ chừng một mét, đủ gần để tôi có thể nhìn thấy rõ từng chi tiết trên gương mặt tròn trịa của cô nàng. Làn da của cô ấy rất trắng, một màu trắng xanh xao kỳ lạ như thể người quanh năm không tiếp xúc với ánh nắng mặt trời, hoàn toàn trái ngược với màu da ngăm đen khỏe khoắn của đám nữ sinh thường ngày hay chơi thể thao. Đôi môi thoa son bóng màu cánh sen của cô ấy khẽ mấp máy như muốn nói điều gì đó, nhưng rồi lại thôi, chỉ có ánh mắt hí sâu thẳm sau cặp lông mày rậm là vẫn không hề rời khỏi khuôn mặt tôi dù chỉ nửa giây. Sự im lặng kéo dài giữa hai con người xa lạ trong căn phòng học vắng vẻ tạo nên một bầu không khí ngột ngạt đến nghẹt thở, như thể một sợi dây vô hình của định mệnh đang âm thầm siết chặt lấy số phận của cả hai chúng tôi ngay từ khoảnh khắc đầu tiên này.
Tôi đưa tay vuốt lại mái tóc bù xù sau giấc ngủ dài, hắng giọng một tiếng để phá vỡ bầu không khí tĩnh mịch ngột ngạt đang bao trùm khắp căn phòng học. Bất kể người bạn nữ kỳ lạ trước mặt này có ý định gì hay câu chuyện bí ẩn về người học sinh nổi tiếng trong lớp học mười một nhất ban rốt cuộc có thật hay không, tôi cũng không thể để bản thân bị động và lúng túng trong tình huống này. Một nụ cười thân thiện nhưng phảng phất nét tinh nghịch quen thuộc lại nở trên môi tôi, báo hiệu cho một cuộc giao tiếp sắp sửa bắt đầu giữa hai người bạn cùng bàn có ngoại hình và tính cách hoàn toàn trái ngược nhau. Tôi khẽ nghiêng đầu nhìn cô gái, hít một hơi thật sâu làn gió mát mang theo hương thơm nhàn nhạt thoang thoảng từ người cô, thầm nhủ trong lòng rằng ngày đầu tiên chuyển trường này quả thực đã mang lại cho tôi những trải nghiệm vô cùng độc đáo và khó quên.
Ngày hai mươi sáu tháng năm năm hai nghìn không trăm mười một chính là cột mốc thời gian đặc biệt nhất trong cuộc đời tôi, một ngày được nắn nót ghi lại trang trọng ngay tại trang giấy đầu tiên của cuốn nhật ký bọc da màu nâu cũ kỹ này. Đó là một khởi đầu hoàn toàn mới, một bước ngoặt định mệnh mà chính bản thân tôi khi ấy cũng không thể nào lường trước được những biến cố kinh hoàng sẽ kéo theo sau đó. Trong cuộc đời của mỗi một con người chúng ta, ai cũng từng phải trải qua vô số những lần bắt đầu như thế, có những sự khởi đầu mang lại niềm hân hoan rực rỡ ngập tràn hy vọng, có những sự khởi đầu khiến người ta phải vò đầu bứt tai trong muôn vàn trăn trở âu lo, lại có những sự khởi đầu đẩy người trong cuộc vào nỗi bất lực cùng cực hoặc khiến toàn thân phải run rẩy vì nỗi sợ hãi mơ hồ bủa vây từ bốn phía. Vào buổi sáng mùa hạ rực rỡ ngày hôm ấy, khi bước chân qua cánh cổng sắt sơn xanh rêu của trường trung học phổ thông số một Tương Thành, tôi hoàn toàn không thể biết được sự khởi đầu đầy biến động này sẽ đưa đẩy số phận của mình và những người xung quanh bước vào một thế giới kỳ dị, tăm tối và nghẹt thở đến nhường nào.
Để có thể hiểu được căn nguyên sâu xa dẫn đến sự xuất hiện của tôi tại ngôi trường này, có lẽ phải quay ngược thời gian trở về năm năm trước đó, thời điểm mà cuộc sống bình yên của gia đình tôi hoàn toàn tan vỡ sau một biến cố kinh hoàng. Năm ấy, cha mẹ tôi đột ngột mất tích trong một chuyến công tác dài ngày đến vùng núi xa xôi mà không để lại bất kỳ một dấu vết hay lời nhắn nhủ nào, bỏ lại hai chị em tôi chơ vơ giữa cuộc đời đầy giông bão. Chị gái tôi tên là Minh Thư, lớn hơn tôi năm tuổi, khi ấy vừa mới chập chững bước vào giảng đường đại học chuyên ngành báo chí truyền thông. Dựa vào số tiền tiết kiệm ít ỏi mà cha mẹ để lại trong ngân hàng cùng với nghị lực phi thường của một cô gái trẻ, chị gái tôi đã vừa học vừa làm thêm đủ mọi nghề để nuôi nấng tôi ăn học nên người. Sau khi tốt nghiệp ra trường với tấm bằng cử nhân báo chí loại ưu, chị bắt đầu nhận công tác tại các tòa soạn báo địa phương, và cũng từ đó, cuộc sống của hai chị em tôi gắn liền với những chuyến di chuyển không ngừng nghỉ từ thành phố này sang thành phố khác theo từng đợt luân chuyển địa bàn tác nghiệp của chị.
Mỗi một lần chị tôi thay đổi cơ quan công tác là một lần tôi phải ngậm ngùi thu dọn hành lý, nói lời chia tay với bạn bè cũ để chuyển đến một ngôi trường hoàn toàn xa lạ. Tính cho đến thời điểm đặt chân đến mảnh đất Tương Thành này, tôi đã trải qua tổng cộng năm lần chuyển trường, một con số kỷ lục đủ để rèn giũa cho tôi một tâm lý chai sạn, một tính cách ngang tàng, bất cần đời và có phần thích trêu chọc số phận. Tôi không còn cảm giác bỡ ngỡ, rụt rè hay sợ sệt của một học sinh mới mỗi khi bước chân vào một lớp học xa lạ, mà thay vào đó là một vẻ ngoài lãnh đạm, bất cần, luôn tỏ ra ngông nghênh để che giấu đi sự cô đơn trống trải tận sâu trong đáy lòng mình. Tôi từng nghĩ rằng cuộc sống phiêu bạt giang hồ như thế này thực ra cũng có cái hay riêng của nó, bởi vì mỗi khi đặt chân đến một vùng đất mới, tôi lại được chứng kiến những mảnh đời khác nhau, được trải nghiệm những điều mới lạ và tạo dựng những ký ức độc nhất vô nhị. Thế nhưng, tôi chưa bao giờ ngờ rằng, mảnh đất Tương Thành cổ kính này lại là nơi chôn giấu những bí mật rùng rợn nhất mà một đời người có thể trải qua.
Sáng sớm hôm ấy, chuông đồng hồ báo thức reo vang từ lúc sáu giờ ba mươi phút, nhưng tôi vẫn lười biếng nằm cuộn tròn trong tấm chăn mỏng trên chiếc giường gỗ ọp ẹp của căn hộ tập thể cũ kỹ mà hai chị em mới thuê được ba ngày trước. Căn nhà nằm sâu trong một con ngõ nhỏ ngoằn ngoèo rợp bóng những rặng liễu rủ ven sông, tường vách ẩm mốc và đồ đạc bài trí hết sức sơ sài với vài ba chiếc vali bọc vải bạt còn chưa kịp mở hết nắp. Từ gian bếp nhỏ bên ngoài, tiếng lạch cạch của xoong chảo hòa cùng mùi thơm của cháo hoa nấu trứng muối bay thoang thoảng vào phòng, đánh thức khứu giác của tôi sau một đêm trằn trọc mất ngủ vì lạ nhà. Chị gái tôi thò đầu qua cánh cửa gỗ hé mở, trên người vẫn đang mặc bộ đồ ngủ lụa màu hoa cúc rực rỡ, mái tóc uốn xoăn buộc vội ra sau gáy để lộ gương mặt thanh tú nhưng đôi mắt đã thâm quầng vì thức khuya viết bài phóng sự điều tra cho số báo đầu tuần.
Chị chống một tay lên khung cửa, tay kia cầm chiếc thìa nhôm gõ nhẹ vào cánh cửa gỗ tạo nên những thanh âm lách cách giòn giã, cất giọng the thé gọi tôi dậy mau mau kẻo muộn buổi học đầu tiên ở trường mới. Chị bảo rằng hôm nay là ngày khai giảng học kỳ hai của lớp mười một nhất ban, cô giáo chủ nhiệm đã đích thân gọi điện thoại dặn dò chị phải nhắc nhở tôi đến lớp đúng giờ để làm thủ tục nhận bàn ghế và gặp gỡ bạn bè. Tôi ngáp dài một cái thật sâu, uể oải ngồi dậy vươn vai rồi với lấy chiếc áo sơ mi đồng phục trắng tinh còn thơm mùi vải mới treo trên mắc áo. Nhìn bóng dáng tất bật của chị gái đang cặm cụi múc cháo ra chiếc bát sứ sứt mẻ trên bàn ăn, trong lòng tôi dâng lên một cảm giác ấm áp khó tả xen lẫn niềm xót xa khôn nguôi. Dù tính tình của chị đôi khi có phần vô tâm, vụng về và hay quên trước quên sau, nhưng tình yêu thương và sự hy sinh mà chị dành cho tôi suốt năm năm qua là điều thiêng liêng nhất mà tôi sẵn sàng dùng cả tính mạng để bảo vệ.
Sau khi qua quýt húp xong bát cháo nóng và nhét vội chiếc bánh bao nguội ngắt vào túi áo khoác, tôi cầm lấy chiếc cặp sách quai chéo màu đen rồi bước chân ra khỏi con ngõ nhỏ để đón xe buýt đến trường. Thành phố Tương Thành vào buổi sớm mai mang một vẻ đẹp trầm mặc, cổ kính với những mái ngói rêu phong của các khu phố cổ nằm nép mình bên dòng sông xanh êm đềm thuộc địa phận khu Tương Dương của tỉnh Hồ Bắc. Mặt trời mùa hạ bắt đầu nhô lên khỏi rặng cây ven đường, tỏa ra những tia nắng vàng ấm áp rọi chiếu xuống mặt đường nhựa còn đẫm hơi sương sớm, khiến cho khung cảnh xung quanh hiện lên tựa như một bức tranh thủy mặc trầm mặc và yên bình. Những dòng người xe cộ tấp nập hối hả ngược xuôi trên các ngả đường, tiếng cười nói râm ran của những người bán hàng rong cùng tiếng còi xe inh ỏi báo hiệu một ngày mới đầy ắp những lo toan bộn bề của cuộc sống mưu sinh thường nhật.
Thế nhưng, khi chiếc xe buýt số mười hai từ từ lăn bánh đưa tôi tiến dần về phía cổng trường trung học số một Tương Thành, bầu không khí xung quanh dường như bắt đầu có sự chuyển biến kỳ lạ. Ngôi trường này là một trong những cơ sở giáo dục lâu đời bậc nhất của thành phố với lịch sử xây dựng kéo dài hơn một thế kỷ, nằm tách biệt trên một ngọn đồi thoai thoải rợp bóng những hàng ngô đồng cổ thụ trăm năm tuổi. Bức tường hoa bao quanh khuôn viên trường được xây bằng những viên gạch xám thời kỳ cuối triều nhà Thanh, bề mặt phủ đầy những mảng rêu phong xanh thẫm và những nhánh dây leo chằng chịt bám chặt vào từng kẽ nứt của thời gian. Đứng từ xa nhìn lại, toàn bộ quần thể kiến trúc của ngôi trường toát lên một vẻ thâm nghiêm, u tịch và phảng phất một luồng u khí mơ hồ khó gọi thành tên, hoàn toàn khác biệt với sự ồn ào, náo nhiệt của những ngôi trường hiện đại ở các đô thị lớn mà tôi từng theo học trước đây.
Tôi bước xuống khỏi bậc cửa xe buýt, chỉnh lại quai cặp sách trên vai rồi thong thả rảo bước về phía cổng trường trong tiếng ve sầu râm ran trên những vòm lá xanh thẳm. Ngay cạnh bốt bảo vệ bằng gạch đỏ ở lối vào, một vài bác bảo vệ già mặc đồng phục xanh sẫm đang ngồi uống trà đặc bên chiếc bàn gỗ con, ánh mắt đăm chiêu nhìn theo từng tốp học sinh đang hối hả bước chân vào sân trường. Khi tôi bước qua trước mặt họ, một bác bảo vệ tóc hoa râm bất ngờ ngẩng đầu lên nhìn tôi, ánh mắt quét qua tà áo sơ mi chưa cài cúc cổ cùng chiếc cặp sách đeo trễ ngang hông của tôi rồi khẽ cau mày lại. Bác bảo vệ buông chén trà sứ xuống bàn, cất giọng khàn khàn hỏi tôi có phải là học sinh mới chuyển đến hay không và được phân vào lớp nào của khối mười một. Tôi dừng bước, nở một nụ cười ngả ngớn quen thuộc rồi đáp lời rằng cháu là Minh Hiểu Vũ, hôm nay mới chuyển đến học tại lớp mười một nhất ban theo quyết định tiếp nhận của ban giám hiệu nhà trường.
Ngay khoảnh khắc cụm từ lớp mười một nhất ban vừa thốt ra khỏi miệng tôi, ba người đàn ông lớn tuổi đang ngồi uống trà bên chiếc bàn gỗ bỗng đồng loạt sững người lại, bầu không khí xung quanh đột ngột chìm vào một sự im lặng kỳ quái đến rợn người. Bác bảo vệ tóc hoa râm nhìn chằm chằm vào mặt tôi bằng một ánh mắt vừa kinh ngạc, vừa hoang mang lo lắng lại xen lẫn vài phần ái ngại sâu sắc, như thể ông đang nhìn thấy một người bước chân vào vùng đất cấm kỵ của quỷ dữ. Người bảo vệ ngồi bên cạnh khẽ buông một tiếng thở dài thườn thượt, lắc đầu ngao ngán rồi cúi mặt xuống bàn tiếp tục rót nước sôi vào ấm trà mà không nói thêm nửa lời. Sau một vài giây ngập ngừng, bác bảo vệ già mới hắng giọng, ngập ngừng bảo tôi rằng lớp mười một nhất ban nằm ở tầng ba của dãy nhà học phía tây cổ kính nhất, dặn tôi lên lớp thì phải cẩn thận giữ mồm giữ miệng, tuyệt đối không được tò mò tọc mạch những chuyện không liên quan đến việc học hành nếu muốn yên ổn trải qua những năm tháng trung học tại nơi này.
Lời nhắc nhở đầy ẩn ý và kỳ quặc của bác bảo vệ già không những không làm tôi sợ hãi mà ngược lại còn thổi bùng lên ngọn lửa tò mò mãnh liệt vốn đã ăn sâu vào máu thịt của tôi từ thuở nhỏ. Thực ra, ngay từ chiều hôm qua khi ngồi trong quán nước chè đầu ngõ nghe người dân địa phương bàn tán, tôi đã từng nghe loáng thoáng những giai thoại kỳ lạ về lớp mười một nhất ban của trường trung học số một Tương Thành. Lớp học này không phải chỉ là nổi tiếng một cách bình thường như những lớp chuyên chọn khác, mà hầu như toàn bộ người dân trong thành phố Tương Thành từ người già đến trẻ nhỏ đều biết rõ danh tiếng của nó. Sự nổi tiếng lan truyền suốt bao năm qua hoàn toàn không phải vì chất lượng giảng dạy hay kết quả học tập xuất sắc của các kỳ thi cử, mà tất cả đều bắt nguồn từ một cá nhân học sinh vô cùng đặc biệt. Vâng, chỉ một học sinh duy nhất mà thôi, một nhân vật kỳ dị đến mức dù đi đến bất cứ đâu thì cậu ta vẫn luôn là thỏi nam châm thu hút sự chú ý tột độ của đám đông xung quanh.
Từ những năm tháng học nhà trẻ, mẫu giáo, bước sang bậc tiểu học rồi lên đến trung học cơ sở và trung học phổ thông, bất kể cậu ta bước chân vào lớp học nào thì lớp học đó ngay lập tức sẽ trở thành chủ đề nóng bỏng nhất trong các cuộc trò chuyện sau mỗi bữa cơm chiều của các gia đình trong thành phố. Chuyện này đã kéo dài liên tục suốt hơn một thập kỷ qua, tạo nên một lớp sương mù bí ẩn bao trùm lên thân phận và hành tung của con người ấy. Những câu chuyện được thêu dệt nửa thực nửa hư về gia thế hiển hách, về những hiện tượng kỳ dị xảy ra xung quanh cậu ta hay về những biến cố rùng rợn của những kẻ từng đắc tội với cậu ta cứ thế được truyền miệng từ thế hệ này sang thế hệ khác. Và giờ đây, định mệnh trớ trêu đã sắp đặt cho tôi trở thành một thành viên trong lớp học đặc biệt ấy, ngồi chung một mái nhà với một huyền thoại sống của thành phố Tương Thành.
Tiếng chuông báo hiệu giờ học buổi sáng chính thức vang lên giòn giã từ đỉnh tháp chuông cổ kính, cắt ngang dòng suy nghĩ miên man của tôi. Những hồi chuông giục giã dồn dập vang vọng khắp các hành lang vắng lặng, báo hiệu rằng thời gian truy bài đầu giờ đã chính thức bắt đầu và toàn bộ học sinh đều đã phải an tọa trong phòng học. Thay vì vội vã chạy thục mạng như những đứa trẻ ngoan ngoãn khác, tôi lại thong thả bước từng bước chậm rãi trên các bậc cầu thang xi măng dẫn lên tầng ba của dãy nhà học phía tây. Tôi thích cảm giác bước đi một mình giữa những hành lang dài hun hút vắng tanh, lắng nghe tiếng bước chân của chính mình dội vào những bức tường quét vôi vàng đã bong tróc từng mảng lớn theo năm tháng. Cửa sổ các lớp học hai bên hành lang đều đóng kín mít, chỉ văng vẳng tiếng giảng bài trầm bổng của các thầy cô giáo hòa cùng tiếng quạt trần quay đều đều tạo nên một nhịp điệu tẻ nhạt, buồn ngủ đến lạ kỳ.
Khi tôi dừng bước trước cánh cửa gỗ mang tấm biển đề chữ lớp mười một nhất ban, những thanh âm đọc bài rì rầm bên trong bỗng chốc ngưng bặt như có một mệnh lệnh vô hình nào đó vừa được ban ra. Tôi đưa tay chỉnh lại cổ áo sơ mi, hít một hơi thật sâu để lấy lại sự tự tin ngạo nghễ vốn có rồi nhẹ nhàng đặt tay lên nắm đấm cửa bằng đồng đã gỉ sét. Một luồng hơi lạnh buốt bất ngờ men theo kẽ hở của cánh cửa phả thẳng vào lòng bàn tay tôi, khiến sống lưng tôi thoáng run rẩy một cách khó hiểu giữa buổi sáng mùa hạ oi ả. Tôi gạt phắt cảm giác bất an kỳ lạ ấy ra khỏi đầu, đẩy mạnh cánh cửa gỗ bước vào bên trong phòng học, ngay lập tức cảm nhận được hơn bốn mươi cặp mắt của đám học sinh bên dưới đồng loạt dán chặt vào từng cử chỉ, bước đi của mình trong một sự tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy cả tiếng một chiếc kim rơi xuống sàn gạch.
Đứng trên bục giảng lúc bấy giờ là một nữ giáo viên trung niên mặc chiếc áo sơ mi màu xám tro trang nghiêm, mái tóc đen búi cao gọn gàng để lộ vầng trán rộng cùng cặp kính gọng kim loại sáng loáng. Đôi mắt sau tròng kính của cô vô cùng sắc bén và lạnh lùng, như thể hai lưỡi dao vô hình đang phóng thẳng vào tôi nhằm khiển trách hành vi cố tình đi học muộn ngay trong buổi đầu tiên chuyển đến. Thế nhưng, hoàn toàn trái ngược với ánh mắt sắc lẹm như muốn đóng băng cả không gian ấy, lời nói phát ra từ khóe môi cô giáo lại hết sức ân cần, mềm mỏng và dịu dàng đến mức khiến người nghe phải cảm thấy rợn tóc gáy vì sự tương phản kỳ dị. Cô giáo khẽ mỉm cười, một nụ cười gượng gạo không hề chạm tới đáy mắt, đưa bàn tay gầy gò với những ngón tay dài khẳng khiu hướng về phía tôi rồi nhẹ nhàng cất tiếng bảo rằng để cô giới thiệu người bạn học mới chuyển đến với cả lớp.
Không để cho cô giáo kịp nói hết câu giới thiệu theo khuôn mẫu sáo rỗng quen thuộc, bản tính phóng túng và thích chơi trội của tôi đã lập tức bộc phát dữ dội. Tôi tự tin bước thẳng lên giữa bục giảng bằng những bước chân thong dong, đứng cạnh chiếc bàn giáo viên bằng gỗ lim đen bóng, đưa mắt quét nhìn một lượt khắp bốn mươi mấy gương mặt đang ngồi im phăng phắc như những pho tượng gỗ bên dưới. Tôi hít một hơi thật sâu rồi dõng dạc cất giọng sang sảng, không chút ngượng ngùng hay kiêng dè, lớn tiếng tuyên bố rằng xin chào toàn thể các bạn học sinh, tôi tên là Minh Hiểu Vũ, chữ Minh trong ánh bình minh ban mai rạng rỡ, chữ Hiểu trong tảng sáng xua tan bóng tối và chữ Vũ trong sự bao la vô tận của vũ trụ muôn màu. Tôi vừa chuyển đến từ một ngôi trường trung học ở thị trấn bên cạnh, và trong hai năm học tuyệt vời sắp tới tại mái trường Tương Thành này, tôi rất hy vọng mọi người sẽ dành cho tôi sự quan tâm đặc biệt cùng những kỷ niệm không thể nào quên.
Cả phòng học vẫn hoàn toàn chìm trong một sự im lặng như tờ, dường như tất cả mọi người có mặt dưới khán đài đều bị một cú sốc tâm lý bất ngờ trước màn chào sân ngông nghênh và kỳ dị chưa từng có này. Rõ ràng là suốt bao năm tháng cắp sách đến trường, đám học sinh ngoan ngoãn nơi đây chưa từng bắt gặp một kẻ nào lại thích tự đề cao bản thân một cách trắng trợn và khác người đến như tôi. Vào đúng ngày đầu tiên bước chân đến một lớp học xa lạ, tôi chẳng những cố tình đi muộn khi tiếng chuông đã dứt hồi lâu, mà còn ngang nhiên cướp lời giáo viên chủ nhiệm để tự giới thiệu bản thân bằng một phong thái tự tin thái quá, không hề có lấy một chút e dè, bẽn lẽn của một học sinh mới chuyển trường. Tôi đoán là trong đầu bọn họ lúc này đang thầm mắng tôi là một kẻ dở người, một tên thích khoe khoang hoặc một kẻ có vấn đề về thần kinh. Thế nhưng tôi chỉ cười thầm trong bụng, bởi vì nếu không sở hữu một tính cách ngang tàng, bất cần và thích trêu chọc số phận như vậy thì làm sao tôi có thể tích lũy cho mình một lịch sử huy hoàng với tổng cộng năm lần chuyển trường chỉ trong vòng vài năm ngắn ngủi vừa qua.
Tôi quay đầu nhìn đôi mắt kia trên bục giảng, phát hiện vẻ mặt nghiêm nghị của cô giáo đã bắt đầu lộ rõ sự gượng gạo và xấu hổ tột cùng, khóe mắt lộ rõ vẻ lúng túng trước màn ứng xử nằm ngoài mọi giáo án sư phạm. Sau một vài giây ngập ngừng như hóa đá, cô giáo đành phải hắng giọng thật mạnh để lấy lại uy quyền, cố gắng nặn ra một giọng nói ngọt ngào nhân tạo trái ngược hoàn toàn với ánh mắt đang hừng hực lửa giận bên trong, tuyên bố nồng nhiệt chào mừng người bạn học mới gia nhập tập thể lớp mười một nhất ban. Theo sau lời nói của cô giáo, một vài tiếng vỗ tay lác đác bắt đầu vang lên từ dãy bàn đầu tiên, rồi nhanh chóng lan rộng thành những tràng pháo tay râm ran gượng ép khắp căn phòng học. Giữa những tiếng vỗ tay rộn rã ấy, tôi khẽ nghiêng đầu cúi thấp người chào theo phép lịch sự tối thiểu, khóe môi khẽ nhếch lên thành một nụ cười đầy vẻ đắc thắng.
Theo sự hướng dẫn bằng ánh mắt có phần bất đắc dĩ của người phụ nữ trên bục giảng, tôi xách chiếc cặp quai chéo bước xuống lối đi hẹp giữa hai dãy bàn, tiến thẳng về phía chiếc ghế trống duy nhất còn sót lại ở hàng ghế cuối cùng sát góc tường phòng học. Vị trí này thực sự là một nơi lý tưởng đối với một kẻ thích tự do và không muốn bị ai soi mói như tôi, bởi vì ngay bên tay trái tôi có một ô cửa sổ kính lớn mở rộng nhìn thẳng ra rặng cây ngô đồng xanh ngắt ngoài sân trường, còn bên tay phải là lối đi nhỏ ngăn cách với dãy bàn kế bên. Khi tôi đặt chiếc cặp sách lên mặt bàn gỗ loang lổ vết mực và ngồi xuống ghế, ánh mắt tôi vô tình lướt qua khoảng trống bên phía hành lang và ngay lập tức dừng lại ở người bạn nữ đang ngồi ở dãy bàn bên cạnh.
Đó là một cô gái mà nói một cách khách quan nhất thì tuyệt đối không thể nào dùng bất kỳ mỹ từ nào về nhan sắc để miêu tả hay ca tụng. Cô ấy sở hữu một thân hình đồ sộ với cân nặng ước chừng phải hơn sáu mươi hai ki lô gam dù chiều cao chỉ khoảng một mét năm mươi, đôi cánh tay to tròn chắc nịch, bắp chân thô kệch và vòng eo bánh mì phẳng lì chẳng có chút đường cong nữ tính nào. Thế nhưng, trái ngược hoàn toàn với vóc dáng hộ pháp nặng nề ấy, cô nàng lại khoác lên mình một chiếc váy xòe màu hồng phấn điệu đà làm bằng chất liệu vải tổng hợp bóng bẩy, trên mái tóc đen buộc hai bên còn gắn hai chiếc nơ xoắn màu vàng nhạt trông hệt như hai chiếc bánh sừng bò ngọt ngào. Khuôn mặt cô ấy tròn trịa như chiếc đĩa đồng, đôi mắt hí ti hí chỉ còn lại một đường chỉ mảnh mỗi khi cười, sống mũi thấp và đôi môi dày mọng thoa một lớp son bóng màu cánh sen lòe loẹt. Hình ảnh ấy khiến tôi bất giác liên tưởng ngay đến nhân vật Tiểu Nguyệt Nguyệt, một hiện tượng mạng xã hội vô cùng nổi tiếng và hài hước thời bấy giờ với những câu chuyện dở khóc dở cười lan truyền trên các diễn đàn mạng. Nếu không phải đang ngồi giữa phòng học của trường trung học số một Tương Thành, có lẽ tôi đã lầm tưởng rằng mình đang thực sự có cơ duyên may mắn được diện kiến nàng Tiểu Nguyệt Nguyệt bằng xương bằng thịt trong truyền thuyết mạng xã hội rồi chứ.
Thế nhưng, khi nhìn kỹ lại người bạn cùng bàn đặc biệt này, tôi nhận thấy có một luồng khí tức kỳ lạ thoang thoảng phát ra từ cơ thể cô ấy. Đó không phải là mùi hương nước hoa nồng nặc rẻ tiền của các cô nữ sinh thích làm đỏm, mà là một mùi hương thanh đạm, lành lạnh giống như mùi hoa quỳnh nở về đêm pha lẫn mùi trầm hương thoang thoảng của những ngôi đền miếu cổ xưa. Cô gái dường như nhận ra ánh mắt soi mói có phần khiếm nhã của tôi, liền quay đầu sang nhìn tôi một cái rồi khẽ cau mày lại, một cái nhíu mày rất khẽ nhưng lộ rõ vẻ khó chịu và cảnh giác cao độ. Đôi mắt hí của cô ấy nhìn chằm chằm vào tôi trong khoảng hai giây ngắn ngủi rồi nhanh chóng quay đi, tiếp tục cắm cúi lật giở những trang sách giáo khoa trên bàn một cách lặng lẽ.
Tôi đưa mắt nhìn xa hơn một chút lên các dãy bàn phía trước mặt, nhưng toàn bộ tầm nhìn gần như đã bị che khuất hết một nửa bởi những mái đầu đen nhấp nhô của đám học sinh ngồi phía trên. Nếu muốn quan sát cặn kẽ từng gương mặt trong lớp và tìm hiểu xem nhân vật huyền thoại mà cả thành phố Tương Thành đồn đại rốt cuộc đang ngồi ở vị trí nào, có lẽ tôi phải kiên nhẫn chờ đợi cho đến khi tiết học kết thúc và giờ giải lao bắt đầu. Bầu không khí trong phòng học lúc này thực sự vô cùng nhàm chán và ngột ngạt. Giọng giảng bài đều đều buồn ngủ của cô giáo dạy môn lịch sử trên bục giảng hòa cùng tiếng ve sầu kêu râm ran ngoài vòm cây ngô đồng và tiếng quạt trần quay kẽo kẹt trên trần nhà chẳng khác nào một khúc ca ru ngủ êm ái rót thẳng vào tai tôi.
Tôi vốn là một kẻ không có chút hứng thú nào với những con số, mốc lịch sử khô khan hay những bài giảng lý thuyết dài dòng văn tự. Tôi ngồi dựa lưng vào bức tường xi măng lạnh ngắt, chống một tay lên cằm, đưa mắt nhìn bâng quơ qua khung cửa sổ ngắm nhìn những đám mây trắng xốp đang chậm chạp lững lờ trôi trên bầu trời mùa hạ xanh ngắt. Từng làn gió thoảng nhẹ thổi qua ô cửa sổ mở rộng mang theo hương thơm ngai ngái của cỏ cây và đất ẩm sau cơn mưa đêm qua, mơn man làn da và khẽ vuốt ve mái tóc tôi. Hai mí mắt tôi bắt đầu cụp dần xuống vì sức nặng của sự mệt mỏi sau chuyến đi dài, đầu óc dần trở nên mông lung và chao đảo. Tôi gối đầu lên hai cánh tay khoanh tròn trên mặt bàn gỗ, khép chặt đôi mắt lại rồi từ từ chìm sâu vào một giấc ngủ mê man không mộng mị, bỏ mặc lại toàn bộ thế giới xung quanh với những bài giảng lịch sử và những ánh mắt tò mò vẫn thỉnh thoảng liếc nhìn về phía góc bàn cuối lớp.
Trong giấc ngủ chập chờn ấy, tôi mơ hồ nghe thấy những âm thanh kỳ lạ vang vọng từ một nơi xa xăm nào đó trong tiềm thức. Đó là tiếng nước chảy róc rách của một dòng sông ngầm chảy dưới lòng đất sâu thẳm, tiếng sột soạt của những trang giấy cũ kỹ mục nát bị lật giở liên hồi trong bóng đêm, và phảng phất đâu đó là tiếng gõ cửa cộc cộc cộc rất chậm rãi nhưng dồn dập vang lên từ một cánh cửa gỗ vô hình. Tiếng thở dài não nề của một người đàn ông lạ mặt vang lên sát bên tai tôi, mang theo một nỗi oán hận ngút trời và sự lạnh lẽo thấu tận xương tủy, khiến toàn thân tôi trong cơn mê man phải co rúm lại vì một cảm giác sợ hãi không tên bóp nghẹt lấy lồng ngực. Tôi muốn vùng vẫy mở mắt ra để thoát khỏi cơn ác mộng quái đản này nhưng toàn bộ cơ thể dường như đã bị một khối đá tảng vô hình đè nặng, không cách nào cử động hay cất lên tiếng kêu cứu.
Không biết thời gian đã trôi qua bao nhiêu lâu, khi tôi đang giãy giụa trong sự nghẹt thở của cơn ác mộng kỳ dị ấy, một cú đẩy nhẹ nhưng dứt khoát vào bắp tay truyền đến làm tôi giật mình bàng hoàng bừng tỉnh. Tôi hốt hoảng mở to hai mắt, thở hổn hển như một kẻ vừa thoát chết khỏi đuối nước, vội vã đưa tay quệt ngang khóe miệng ướt đẫm nước miếng rồi ngơ ngác ngẩng đầu nhìn quanh phòng học. Ánh nắng ban trưa chói chang từ lâu đã chiếu xiên qua khung cửa sổ, rọi những vệt sáng rực rỡ lên nền nhà và làm nổi bật những hạt bụi li ti đang bay lơ lửng trong không khí tĩnh mịch. Tiếng giảng bài của cô giáo và tiếng ồn ào của học sinh đã hoàn toàn biến mất, thay vào đó là một sự im ắng đến lạ thường bao trùm khắp bốn bề.
Tôi ngước mắt nhìn xung quanh một lượt, phát hiện hầu như tất cả học sinh trong lớp đều đã thu dọn sách vở ra về từ lúc nào không hay. Căn phòng học rộng lớn với bốn dãy bàn ghế giờ đây chỉ còn trơ trọi lại lác đác vài ba người ngồi rải rác ở những góc xa phía trên, người thì đang cắm cúi viết nốt bài tập chưa hoàn thành, người thì chậm rãi tán gẫu thì thầm với nhau bằng những giọng nói rất nhỏ. Đứng sừng sững ngay bên cạnh bàn học của tôi lúc này chính là cô bạn nữ béo mập mặc chiếc váy hồng ngọt ngào ban nãy, nhân vật mà tôi vừa ví von là Tiểu Nguyệt Nguyệt phiên bản đời thực. Cô ấy đang đứng khoanh tay trước ngực, đôi mắt hí cong cong sau cặp lông mày rậm đang chăm chú nhìn thẳng vào mặt tôi với một ánh mắt dò xét kỳ lạ, trên môi thoáng nở một nụ cười nửa miệng khó hiểu khiến cho bầu không khí giữa hai chúng tôi bỗng chốc trở nên ngột ngạt và căng thẳng lạ lùng.
Nhìn ra ngoài khung cửa sổ kính phủ một lớp bụi mờ của thời gian, ánh nắng mùa hạ rọi xuống sân trường làm nổi bật những bóng cây ngô đồng cổ thụ đang đung đưa xào xạc trong làn gió ban trưa oi ả. Trường trung học phổ thông số một Tương Thành này vốn dĩ mang trong mình cả một pho lịch sử thăng trầm kéo dài qua ba thời kỳ biến động của đất nước. Tiền thân của ngôi trường vào thời kỳ cuối triều nhà Thanh vốn là một thư viện văn miếu tôn nghiêm của hàng Nho sĩ trong vùng, nơi từng diễn ra các kỳ thi sát hạch tuyển chọn tú tài và cử nhân cho triều đình phong kiến. Bước sang thời kỳ Trung Hoa Dân Quốc vào đầu thế kỷ hai mươi, nơi đây được cải tạo và xây dựng lại thành một trường trung học mang phong cách kiến trúc Tây phương kết hợp với nét cổ kính Á Đông, trở thành cái nôi đào tạo nhân tài cho toàn bộ vùng Tương Dương rộng lớn. Trải qua bao cuộc chiến tranh loạn lạc và những biến cố lịch sử khắc nghiệt, những bức tường gạch xám rêu phong và những dãy hành lang hun hút gió này dường như đã chứng kiến biết bao thế hệ thanh niên đến rồi đi, mang theo những ước mơ, hoài bão và cả những bi kịch bí mật chìm sâu vào quên lãng.
Đứng trước sự mênh mông của không gian và thời gian ấy, một kẻ mồ côi không chốn dung thân cố định như tôi bỗng cảm thấy bản thân mình nhỏ bé và cô độc đến tội nghiệp giữa dòng đời xô bồ. Kể từ ngày cha mẹ mất tích bí ẩn năm năm trước, cuộc sống của tôi như một cánh bèo trôi dạt vô định trên mặt nước lớn, không có phương hướng và chẳng biết bến đỗ tiếp theo sẽ là nơi nào. Chị gái tôi dù luôn nỗ lực bù đắp mọi thiếu thốn vật chất lẫn tinh thần cho đứa em trai duy nhất, nhưng gánh nặng cơm áo gạo tiền và những áp lực nghẹt thở của nghề làm báo điều tra đã bào mòn đi phần lớn sự thảnh thơi trong tâm hồn của chị. Tôi học cách tự chăm sóc bản thân, học cách đối phó với những ánh mắt thương hại hoặc kỳ thị của những người xung quanh bằng một lớp vỏ bọc ngổ ngáo, bất cần đời. Nhưng tận sâu trong đáy lòng, tôi luôn khao khát một sự ổn định, một mái ấm thực sự nơi tôi có thể dừng chân mà không phải lo lắng về một ngày mai lại phải thu dọn hành lý chuyển đi nơi khác.
Tôi khẽ chớp chớp mắt để xua đi những giọt lệ cay cay chực trào ra nơi khóe mi, cố gắng lấy lại vẻ mặt bình thản thường ngày rồi ngẩng đầu nhìn thẳng vào cô bạn gái mập mạp đang đứng trước mặt. Khoảng cách giữa hai chúng tôi lúc này chỉ chừng một mét, đủ gần để tôi có thể nhìn thấy rõ từng chi tiết trên gương mặt tròn trịa của cô nàng. Làn da của cô ấy rất trắng, một màu trắng xanh xao kỳ lạ như thể người quanh năm không tiếp xúc với ánh nắng mặt trời, hoàn toàn trái ngược với màu da ngăm đen khỏe khoắn của đám nữ sinh thường ngày hay chơi thể thao. Đôi môi thoa son bóng màu cánh sen của cô ấy khẽ mấp máy như muốn nói điều gì đó, nhưng rồi lại thôi, chỉ có ánh mắt hí sâu thẳm sau cặp lông mày rậm là vẫn không hề rời khỏi khuôn mặt tôi dù chỉ nửa giây. Sự im lặng kéo dài giữa hai con người xa lạ trong căn phòng học vắng vẻ tạo nên một bầu không khí ngột ngạt đến nghẹt thở, như thể một sợi dây vô hình của định mệnh đang âm thầm siết chặt lấy số phận của cả hai chúng tôi ngay từ khoảnh khắc đầu tiên này.
Tôi đưa tay vuốt lại mái tóc bù xù sau giấc ngủ dài, hắng giọng một tiếng để phá vỡ bầu không khí tĩnh mịch ngột ngạt đang bao trùm khắp căn phòng học. Bất kể người bạn nữ kỳ lạ trước mặt này có ý định gì hay câu chuyện bí ẩn về người học sinh nổi tiếng trong lớp học mười một nhất ban rốt cuộc có thật hay không, tôi cũng không thể để bản thân bị động và lúng túng trong tình huống này. Một nụ cười thân thiện nhưng phảng phất nét tinh nghịch quen thuộc lại nở trên môi tôi, báo hiệu cho một cuộc giao tiếp sắp sửa bắt đầu giữa hai người bạn cùng bàn có ngoại hình và tính cách hoàn toàn trái ngược nhau. Tôi khẽ nghiêng đầu nhìn cô gái, hít một hơi thật sâu làn gió mát mang theo hương thơm nhàn nhạt thoang thoảng từ người cô, thầm nhủ trong lòng rằng ngày đầu tiên chuyển trường này quả thực đã mang lại cho tôi những trải nghiệm vô cùng độc đáo và khó quên.
