Bất Sinh Bất Thục (Không Lạ Không Thân)
Chương 48
Chương 48
Buổi tối, Hà Tri Lạc đang tăng ca, vừa mở cửa vào, Hàn Tri Dao thấy trong phòng khách không có ai, cất tiếng gọi: "Anh Tri, anh hai, mọi người đâu rồi?"
Hàn Phương Trì trả lời lại: "Anh ở đây."
"Em về rồi à?" Hà Lạc Tri cười nhìn Tri Dao.
"Anh cũng tăng ca à?" Hàn Tri Dao quay lại hỏi anh trai.
"Không, anh chỉ đọc sách thôi." Hàn Phương Trì trả lời.
"Chăm chỉ thật." Tri Dao giơ ngón tay cái lên: "Không hổ danh là niềm tự hào của gia đình mình."
Hàn Phương Trì mỉm cười, khẽ gõ lên đầu Hàn Tri Dao: "Bớt châm chọc anh đi."
Cuối tuần này, Hàn Tri Dao được nghỉ cả ngày Chủ nhật, buổi tự học tối thứ Bảy cũng không bắt buộc, có thể ở lại hoặc về sớm, tuỳ ý.
Đã hứa là không gây chuyện, nên Hàn Tri Dao làm đúng lời, không ra ngoài, không hẹn hò. Sau khi học xong buổi chiều, Hàn Tri Dao trở về nhà ngay, và hai người kia cũng đã ở nhà.
Sau bữa tối, Hàn Tri Dao mặc đồ ngủ, nằm ườn trên ghế sofa chơi điện thoại.
Hàn Phương Trì hỏi: "Mai em có định về nhà lấy đồ không?"
Hàn Tri Dao ngẩng lên, rồi lại cúi đầu: "Không cần."
Hàn Phương Trì chỉ "ừ" nhẹ.
Lúc đó, Hà Lạc Tri đang tăng ca trong phòng làm việc, sau đó chuyển máy tính ra ngồi ở bàn ăn.
Ba người mỗi người một việc, nhưng âm thanh lớn nhất trong phòng khách vẫn là tiếng gõ phím của Hà Lạc Tri.
Một lúc sau, Hà Lạc Tri nghe Tri Dao khẽ hỏi: "Em có thể ở lại đây mà không phải về nhà được không?"
Giọng nói nghe bình thường, nhưng vẫn có chút lo lắng.
"Tất nhiên rồi." Hàn Phương Trì trả lời: "Em ở đây bao lâu cũng được."
Hàn Tri Dao hỏi tiếp: "Có phiền hai anh không?"
"Không đâu." Hà Lạc Tri cười: "Em ở đây anh còn thấy vui hơn ấy."
Hàn Tri Dao ngồi dậy, co một chân lên, chân kia buông thõng xuống đất, nói: "Em nghĩ đến việc về nhà nhìn thấy mẹ mặt lạnh tanh, nhìn em còn thấy chán, em lại thấy ngột ngạt, giống như em chẳng đáng sống."
Hà Lạc Tri dừng tay gõ phím, Hàn Phương Trì cũng ngước lên nhìn Tri Dao.
"Ở nhà em chỉ muốn trốn trong phòng, ra ngoài cảm giác mình làm vướng mắt người khác, bị mẹ lườm." Hàn Tri Dao nói tiếp: "Anh có bao giờ cảm thấy mình thừa thãi và phiền phức không? Kiểu như... đáng lẽ em không nên tồn tại... Chắc anh chưa từng cảm thấy như vậy nhỉ?"
Hàn Phương Trì suy nghĩ vài giây, rồi trả lời: "Lúc em mới sinh, còn là một đứa trẻ, có lần em đang ngủ, mẹ cũng ngủ, thấy em khóc nên anh định lấy núm vú giả cho em. Mẹ tỉnh dậy tưởng anh cho em uống nước nên đánh anh một cái, sợ anh làm em nghẹn. Lúc đó, anh chẳng để tâm, còn nhặt cái núm lên, đi rửa rồi đút lại cho em. Anh không nghĩ nhiều. Khi đó anh cũng lớn rồi."
Nói đến đây, Hàn Phương Trì mỉm cười, nhìn Hàn Tri Dao và nói: "Nhưng không hiểu sao, đến giờ mỗi lần có ai đó vỗ lưng anh hoặc tạo tiếng động gần đó, anh lại nhớ đến cú đánh đó của mẹ. Tiếng nó kêu to lắm."
Hàn Phương Trì hơi ngại, nhấn mạnh: "Đó là bí mật đấy, Tri Dao. Nếu em bảo anh cảm thấy thừa thãi, thì cả đời này anh cũng chẳng bao giờ kể cho ai nghe chuyện đó. Cũng giống như em vậy, gia đình mình không ai là thừa thãi cả."
Hàn Tri Dao đang ngồi bần thần, có lẽ vì Hàn Tri Dao chưa bao giờ nghĩ rằng Hàn Phương Trì sẽ bàn về những chuyện như thế này. Trước giờ, Hàn Phương Trì luôn là người mẫu mực, cách biệt tuổi tác giữa họ lớn đến mức hai người hiếm khi có cơ hội trò chuyện sâu sắc. Nếu nói Hàn Phương Trì là anh trai, thì cũng gần như một nửa là bậc phụ huynh. Lúc này, khi nghe Hàn Phương Trì nhắc về những vấn đề đó, cộng với biểu cảm ngại ngùng, khiến Hàn Tri Dao có cảm giác hình tượng của anh như đang sụp đổ trước mắt.
"Chắc chắn là bà ấy cố ý" Sau một lúc im lặng, Hàn Tri Dao cất lời.
"Đương nhiên là không rồi." Hàn Phương Trì trả lời: "Mẹ vừa ngủ dậy, lại thêm việc chăm sóc em quá mệt mỏi, em chẳng bao giờ chịu ngồi yên lấy một phút."
"Giờ em điềm tĩnh hơn nhiều rồi." Hàn Tri Dao cười nhè nhẹ.
"Em cũng phải hiểu, mẹ chỉ có một mình, trong khi nhà mình có tới ba đứa trẻ, mỗi đứa một tính cách, không thể nào lo hết cho tất cả mọi chuyện được. Nếu có điều gì chưa vừa ý, có lẽ chúng ta cần tự xử lý cảm xúc của mình."
"Anh đang khéo léo dạy bảo em đúng không?" Hàn Tri Dao quay sang nhìn Hàn Phương Trì: "Nếu không phải đang ở nhà anh, em đã chẳng thèm nghe đâu."
Bên cạnh đó, Hà Lạc Tri khẽ bật cười thành tiếng.
Hàn Phương Trì ngán ngẩm đứng dậy, chuyển sang ngồi cạnh Hà Lạc Tri, nói nhỏ: "Nó bắt đầu câu chuyện, tớ chỉ nói theo thôi, có gì mà dạy bảo."
Hà Lạc Tri liền giơ ngón cái lên, mỉm cười nhìn Hàn Phương Trì với vẻ đồng tình sâu sắc.
Sau đó, Hàn Tri Dao tiếp tục nằm dài trên ghế sô pha, chơi điện thoại, còn Hà Lạc Tri bắt đầu làm việc. Hàn Phương Trì tự tìm việc để giết thời gian.
Hà Lạc Tri làm việc đến tám giờ rưỡi tối, bỗng nhiên không thể tiếp tục nữa, ngồi ngẩn ngơ vài phút.
"Hay là... mình đi cắm trại nhé?" Hà Lạc Tri bất chợt đề nghị.
"Bây giờ á?" Hàn Phương Trì ngạc nhiên hỏi lại.
"Ừ! Đi luôn bây giờ!" Hà Lạc Tri đóng máy tính, cười lớn hỏi vọng ra: "Đi không, Tri Dao?"
"Đi bây giờ á?" Tri Dao ngồi bật dậy, quay đầu nhìn anh.
"Đúng thế!" Hà Lạc Tri đứng dậy phấn khích: "Đi lên núi ngắm sao, sáng mai ngắm bình minh, đi không?"
Tri Dao sững người trong vài giây, rồi nhảy cẫng lên đầy hưng phấn, hét toáng lên: "Đi chứ! Đời người chỉ có vài khoảnh khắc thôi! Em hiểu rồi!"
"Thế thì đi thôi!" Hà Lạc Tri vỗ vào cánh tay của Hàn Phương Trì, hối thúc anh đứng dậy.
Hàn Tri Dao chạy về phòng thay đồ, nhưng rồi lại la lên: "Ôi trời! Em chẳng có bộ đồ nào! Toàn là đồng phục trường!"
"Mặc đồ ngủ đi!" Hàn Phương Trì từ phòng ngủ chính lấy quần áo, Hà Lạc Tri ghé mắt xem, chọn cho Hàn Phương Trì một chiếc áo hoodie có mũ của Hàn Phương Trì cùng với chiếc quần thể thao có dây rút.
Anh đưa bộ đồ ra cho Hàn Tri Dao: "Mặc đồ của anh trai em, cứ mặc chồng lên đồ ngủ luôn."
"Ok!" Hàn Tri Dao vui mừng ôm lấy bộ đồ nhảy tưng tưng.
Hà Lạc Tri có đầy đủ đồ cắm trại, nhưng vì đi leo núi nên không thể mang quá nhiều. Vả lại, chỉ qua đêm thôi nên cũng chẳng cần sắm sửa nhiều. Sau khi chuẩn bị mọi thứ và thay đồ xong, ba người cùng lên xe của Hà Lạc Tri và lái đi.
Hà Lạc Tri mở khóa điện thoại, đưa cho Hàn Tri Dao ngồi sau, chỉ vào hai ngọn núi ở ngoại thành và nói: "Em xem thử đi, xem chỗ nào ngắm sao tốt hơn."
"Vâng! Để em xem nào!" Hàn Tri Dao cúi đầu nghiên cứu điện thoại.
"Một bên có 99%, bên kia 98%, gần như bằng nhau!" Hàn Tri Dao thông báo sau khi xem xét.
"Thế còn độ che phủ mây thì sao?" Hà Lạc Tri hỏi.
"Cũng xêm xêm! 99% chỗ này cho thấy không có mây."
Phần mềm không hoàn toàn chính xác, nhưng tối nay thành phố không có mây, cũng chẳng có gió. Đầu tháng âm lịch, trăng còn nhỏ, điều kiện ngắm sao ở khu vực xung quanh đều rất tốt. Hà Lạc Tri quyết định chọn một nơi gần hơn, rồi nói với Hàn Tri Dao: "Em cứ tranh thủ ngủ đi."
"Em không ngủ nổi đâu." Hàn Tri Dao ngồi ở ghế sau, hai tay vắt lên ghế trước, nói: "Em chưa bao giờ được ngắm bình minh."
"Ngồi đàng hoàng đi, thắt dây an toàn vào." Hàn Phương Trì nhắc nhở.
"Dạ dạ." Hàn Tri Dao nhanh chóng ngồi lại và thắt dây an toàn.
Tâm trí Hàn Tri Dao đã bay bổng, chỉ cần việc chạy xe giữa đêm để lên núi, dù có ngắm sao hay bình minh hay không cũng chẳng quan trọng. Chính cảm giác phấn khích của chuyến đi bất chợt này đã đủ làm cho một cô gái trung học như Hàn Tri Dao thấy hào hứng vô cùng.
Khi đến nơi, họ mới phát hiện có nhiều xe đỗ trong bãi, có vẻ có khá nhiều người cũng đi cắm trại và ngắm sao. Thời tiết lúc này rất dễ chịu, không quá nóng cũng không quá lạnh. Trên núi có chút se lạnh, mặc áo khoác là vừa đủ.
Hành lý đều do Hàn Phương Trì và Hà Lạc Tri mang theo, còn Hàn Tri Dao thì chỉ tay không mà leo lên núi, trên người cô mặc áo hoodie rộng thùng thình của anh trai, quần thì phải xắn lên tận mắt cá. Đèn pin đeo trên trán cô sáng rực, hai người anh không cho cô đi nhanh quá, bắt buộc phải trong tầm sáng của đèn pin.
Hà Lạc Tri vốn rất quen thuộc với những ngọn núi xung quanh thành phố, nên anh chọn một địa điểm không quá xa và dễ đi. Họ không vào khu cắm trại chính đông đúc mà tìm một ngọn đồi nhỏ vắng vẻ có đủ không gian để dựng lều.
Họ đặt đèn lên tảng đá, rồi Hàn Phương Trì và Hà Lạc Tri cùng dựng chiếc lều đơn giản, trải tấm đệm hơi bên trong.
"Chút nữa em ngủ trong đây nhé, gần bình minh anh sẽ gọi em dậy." Hà Lạc Tri nói với Hàn Tri Dao.
Hàn Tri Dao ngồi xổm bên cạnh quay video ngắn, từ đầu hành trình đến giờ cô ấy đã quay được không ít rồi. Ánh đèn trong khung hình nhạt nhòa, nhưng vẫn thấy được Hà Lạc Tri mặc áo khoác chống gió màu cam, đang bận rộn không ngừng. Nhìn cậu ấy, ai cũng cảm nhận được sự đáng tin cậy của một người anh lớn, mái tóc ngắn và góc mặt nghiêng thật cuốn hút.
Không xa lắm, Hàn Phương Trì đang bơm hơi cho tấm đệm phía bên kia.
Sau khi quay xong, Hàn Tri Dao cất máy, hỏi: "Còn hai anh thì sao?"
Hà Lạc Tri mỉm cười: "Bọn anh bảo vệ em, anh hùng bảo vệ công chúa của chúng ta."
"Trời ơi." Hàn Tri Dao ngồi xổm ôm gối bên lều trại của mình, ngước lên bầu trời đầy sao mà cô chưa từng thấy trước đó, hít một hơi sâu rồi nói: "Đây là khoảnh khắc đẹp nhất cuộc đời em."
Hà Lạc Tri quay sang nhìn Hàn Phương Trì, Hàn Phương Trì cảm nhận được ánh nhìn ấy, cũng quay lại trả lời. Hà Lạc Tri cười, những khoảnh khắc như thế này, bọn họ cũng đã từng có trong tuổi trẻ của mình. Mặc dù lúc đó chỉ là trên mái nhà cũ kỹ, nhưng bầu trời sao trong ký ức không hề thua kém đêm nay.
Bọn họ chỉ mang theo một cái lều, nhưng lại để cho Hàn Tri Dao dùng, còn cô bé thì chẳng chịu vào ngủ, lại chui ra nằm chung với hai người anh trên tấm đệm bên ngoài, ngồi giữa hai người.
Đèn trại đặt hơi xa, nên lũ muỗi bị hút về phía đó. Cộng với mấy vòng nhang muỗi quanh đây, chỗ bọn họ khá yên tĩnh, không bị làm phiền.
Không chỉ có vô số ngôi sao, đây còn là lần đầu tiên trong cuộc đời mấy năm ngắn ngủi của Hàn Tri Dao, cô được thấy dải Ngân Hà và sao băng. Ngân Hà không cần nói tới, bầu trời sao đối với những đứa trẻ lớn lên trong thành phố đã trở thành một khái niệm chỉ tồn tại trong các bức ảnh trên mạng. Hàn Tri Dao từ khi có ký ức cũng chưa bao giờ nhìn thấy bầu trời sao thật sự.
Ở thành phố, vài ngôi sao thưa thớt cũng đủ để khiến người ta không tìm nổi chòm sao Bắc Đẩu.
Xung quanh chỉ có ánh sáng của bọn họ, còn lại là màn đêm đen thẳm, núi đồi trong bóng tối như hố sâu, dường như có thể nuốt chửng mọi thứ. Nhưng khi ngồi giữa hai người anh, Hàn Tri Dao không cảm thấy lạnh lẽo hay sợ hãi, trái lại thấy vô cùng an toàn. Cô được bao bọc bởi vô vàn ngôi sao, cảm giác như mình đang xoay tròn.
Trời đất như không còn ranh giới, những ngôi sao tựa như bụi sáng rải khắp nhân gian, sao băng rơi xuống làm sáng cả đôi mắt.
"Hồi nhỏ trên trời có nhiều sao thế này không?" Hàn Tri Dao ngẩng đầu, thì thầm hỏi.
"Không nhiều đến thế, cũng không nhìn thấy Ngân Hà." Hà Lạc Tri trả lời: "Chắc chỉ bằng một nửa? Hoặc một phần ba? Một phần tư? Hồi đó vẫn còn thấy được mấy chòm sao. Nhưng giờ chẳng nhớ rõ nữa, tất cả dường như quá xa xôi, trong ký ức cũng đã nhòa đi rồi."
Nói xong, cả ba lại chìm vào im lặng. Cảnh tượng trước mắt, với Hàn Tri Dao chưa từng được nhìn thấy bầu trời sao thật sự, chẳng thể chỉ dùng từ "choáng ngợp" mà diễn tả.
Như thể linh hồn nhỏ bé của cô được hút vào vũ trụ bao la, rửa sạch mọi ưu phiền, rồi từ từ thả ra. Vũ trụ thì rộng lớn, nhưng đồng thời cũng khiến người ta cảm nhận sâu sắc về chính mình.
"Hồi nhỏ ngước lên là thấy đầy sao, nhiều đến nỗi anh thường nhìn đến chóng mặt, trời đất quay cuồng, cứ muốn nằm xuống như kẻ say." Hà Lạc Tri nhẹ nhàng kể, giọng nói phảng phất nụ cười.
"Sau đó sao lại không thấy nữa?" Hàn Tri Dao hỏi.
Hà Lạc Tri ngước lên nhìn trời: "Từng ngôi sao biến mất dần dần, lúc đầu anh cứ tưởng do mình cận nên mới mờ dần đi, đến khi phát hiện chúng thực sự đã biến mất khỏi cuộc sống của anh, thì dù có đeo kính cũng không tìm lại được nữa."
"Sao lại biến mất?" Hàn Tri Dao hỏi khẽ.
"Anh không nhớ rõ nữa, chẳng có ấn tượng." Hà Lạc Tri nhìn lên bầu trời đầy những chấm sáng như vẽ kín tấm vải đen, cười nhạt: "Anh với anh trai em đã từng ngắm sao băng một lần, cũng là hồi cấp ba. Sau lần đó, anh dường như chẳng còn ký ức nào về sao nữa, lớn lên muốn nhìn phải tìm đến núi như bây giờ."
Hàn Phương Trì im lặng lắng nghe cuộc trò chuyện, anh quay sang nhìn về phía Hà Lạc Tri.
Hàn Tri Dao hỏi: "Hồi đó hai anh ngắm sao băng ở đâu?"
"Trên mái nhà anh, bọn anh tháo đệm sofa nhà anh ra một miếng, ngồi trên đó ngắm, làm anh trai em bị cảm sốt." Hà Lạc Tri cười.
"Sao lại thế?" Hàn Tri Dao hỏi.
"Tại hai đứa khùng cả thôi, hahaha, hồi đó bọn anh đúng là bạn tri kỷ đến mức có thể phát điên cùng nhau." Hà Lạc Tri cũng quay sang nhìn Hàn Phương Trì, trong mắt chứa đầy ý cười, cũng chứa cả dải Ngân Hà.
"Giờ hai anh cũng thế mà." Hàn Tri Dao nói: "Chẳng phải chúng ta bây giờ cũng khá điên rồ sao?"
Hà Lạc Tri khẽ nhíu mắt cười: "Nhưng vẫn không giống hồi đó."
"Khác ở chỗ nào?" Hàn Tri Dao bình tĩnh hỏi: "Là tại hai anh đang yêu nhau à?"
Lời vừa dứt, cả Hà Lạc Tri và Hàn Phương Trì cùng nhìn cô.
Hàn Tri Dao vẫn ngửa đầu, ngón tay chỉ lên bầu trời: "Bí mật sẽ bị những vì sao mang đi xóa nhòa."
Mặc dù nghiêm túc mà nói thì cũng không phải, nhưng chẳng ai phủ nhận cả.
Hàn Tri Dao không hỏi thêm gì nữa, lặng lẽ ngắm sao.
Trong cuộc đời con người, luôn có những khoảnh khắc trở thành hình ảnh in sâu vào ký ức, không bao giờ quên. Như bầu trời sao đêm nay đối với Hàn Tri Dao, hay bầu trời sao năm ấy trên mái nhà đối với bọn họ.
Nửa đêm về sáng, Hàn Tri Dao đã vào lều ngủ. Chỉ còn lại hai người họ, ngồi yên lặng không nói gì, trong không gian rộng lớn. Họ ngồi đến khi mệt thì ngả lưng, gối đầu lên núi đồi, phủ kín người bằng dải ngân hà.
Trong không gian hoang dã, dưới bầu trời cao vời vợi, họ trông nhỏ bé như một hạt cát giữa vũ trụ. Hai người để tay bên cạnh, chỉ cách nhau một khoảng nhỏ bằng nửa lòng bàn tay.
Hà Lạc Tri xoay tay lại, lòng bàn tay mở ra, nhẹ nhàng khều lấy ngón tay của Hàn Phương Trì, rồi lồng tay mình vào tay anh, hai lòng bàn tay khẽ chạm nhau. Hàn Phương Trì nắm chặt lấy tay cậu, quay đầu nhìn qua. Hà Lạc Tri khẽ cười, trong mắt phản chiếu muôn vàn ánh sao, rồi chỉ vào lều bên cạnh.
Em gái họ vẫn còn ở ngay bên cạnh, không có gì để nói, và cũng chẳng thể làm gì thêm. Hà Lạc Tri không suy nghĩ nhiều, cậu chợt nhớ đến đêm đầu tiên họ cùng ngắm sao, khi Hàn Phương Trì nói rằng anh không thể tìm thấy chính mình.
Đêm nay, Hàn Phương Trì vẫn im lặng, Hà Lạc Tri chẳng rõ anh đang nghĩ gì, liệu có phải vẫn còn cảm giác lạc lõng. Cậu chỉ muốn nắm giữ Hàn Phương Trì, bất kể anh đang mất phương hướng hay rơi vào hố sâu, cậu đều muốn nắm chặt tay anh.
Hàn Phương Trì luồn ngón tay vào tay cậu, chuyển thành cái nắm chặt hơn. Sau đó, anh lấy điện thoại từ túi ra, chỉ dùng một tay để nhắn tin, rồi đưa điện thoại cho Hà Lạc Tri.
"Em có muốn ở bên anh không?"
Hà Lạc Tri khẽ cười, định với lấy điện thoại, nhưng tay vừa động đậy đã bị anh nắm chặt hơn. Cậu dùng tay còn lại cầm lấy điện thoại, xoá dòng tin nhắn đó, rồi cười mỉm, gõ một câu khác trả lại cho anh.
"Chờ thêm một chút."
Hàn Phương Trì nhắn lại: "Bao lâu?"
Hà Lạc Tri trả lời: "Khoảng một tháng nữa."
Vì đã có câu trả lời rõ ràng, Hàn Phương Trì không hỏi thêm gì. Anh khóa màn hình điện thoại, cất vào túi, tay vẫn siết chặt bàn tay của Hà Lạc Tri.