Bất Sinh Bất Thục (Không Lạ Không Thân)

Chương 43
Thực ra, anh cũng đâu có "không vội" đến vậy.
Hàn Phương Trì rửa tay xong, đi tới bếp hỏi: "Nấu gì đó?"
"Không có gì đặc biệt, chỉ là mấy món đơn giản thôi. Mà anh không thay đồ à?" Hà Lạc Tri hỏi.
Thay đồ xong, Hàn Phương Trì dựa lưng vào tủ lạnh. Trước đây anh cũng thường đứng đây, nhưng lần này Lạc Tri lại cảm thấy ánh mắt của anh có phần khác lạ, khiến anh không khỏi phân tâm. Thỉnh thoảng, anh phải ngoái đầu lại để xác nhận, nhưng lại không dám nhìn.
Hà Lạc Tri đổ tỏi băm vào chảo, tiếp theo là nước sốt đã chuẩn bị sẵn.
Cạnh bếp, dầu văng tung tóe vì món tôm, anh vừa nấu vừa tranh thủ lau dọn. Nhìn quanh một lượt, Hàn Phương Trì biết anh đang tìm gì, bèn mở tủ trên đầu và vô tình chạm nhẹ vào tai của Hà Lạc Tri khi cúi xuống lấy túi khăn lau.
Lạc Tri giật mình lùi sang một bên.
"Giật mình à?" Hàn Phương Trì cười, đặt túi khăn ướt xuống bàn bên cạnh.
"Không sao đâu." Lạc Tri xoa xoa vai mình.
Hàn Phương Trì nhìn vào đôi tai nhỏ của anh. Hồi học lớp 10, hai người đã từng bàn về chuyện này, Lạc Tri nói tai của anh trông có vẻ cứng, còn tai Lạc Tri thì tròn xoe.
Hồi đó, hai cậu nhóc ngốc nghếch ngồi nói chuyện suốt cả buổi về đôi tai.
Bây giờ, khi Hàn Phương Trì đứng ở góc chếch sau lưng, nhìn vào tai Lạc Tri, ánh mắt anh trở nên rõ ràng hơn.
"Cậu có thể tránh ra một chút không?" Cuối cùng Hà Lạc Tri cũng lên tiếng.
Hàn Phương Trì trả lời: "Tránh ra? Tránh đi đâu?"
"Ra ngoài bàn ngồi đi." Lạc Tri hất cằm về phía bàn ăn: "Đừng đứng trong bếp."
Hàn Phương Trì nghe lời, quay người bước ra ngoài ngồi ở bàn ăn. Hà Lạc Tri thở phào nhẹ nhõm, cảm giác quá gần gũi giữa hai người khiến anh có hơi lúng túng.
Sau bữa ăn, Lạc Tri ở lại tới gần tám giờ, rồi cầm túi lên chuẩn bị ra về.
Hàn Phương Trì cũng đứng dậy, đi dọn dẹp thùng rác trong bếp. Hà Lạc Tri đứng ở cửa đợi, khi Hàn Phương Trì đến gần cậu giơ tay ra định nhận, nhưng Hàn Phương Trì lại cho tay vào túi quần, mang giày vào.
"Cậu đi đâu vậy?" Hà Lạc Tri ngạc nhiên hỏi.
"Không phải cậu muốn về nhà à?" Hàn Phương Trì một tay cầm rác, ra hiệu cậu mở cửa.
"Cậu cũng đi à?" Hà Lạc Tri xác nhận.
Hàn Phương Trì nhìn cậu với ánh mắt như điều đó là đương nhiên.
Hà Lạc Tri chỉ vào màn hình điện thoại: "Đã tám giờ rồi."
Hàn Phương Trì như có điều gì muốn nói nhưng lại ngập ngừng.
Hà Lạc Tri đóng cửa nhưng vẫn nhìn cậu.
"Tớ không được đi sao?" Hàn Phương Trì ấn thang máy: "Tớ muốn ở lại với cậu lâu hơn một chút."
Thang máy đến, Hàn Phương Trì bước vào, Hà Lạc Tri đành theo sau.
Giữa hai căn hộ của họ chỉ cách nhau vài trăm mét, không quá dài, nhưng cũng không ngắn, vẫn có thể đi mất một lúc.
Hai người bước đi không vội vã, không khí đầu hè mát mẻ, làn gió đêm nhẹ nhàng thổi qua, trong không khí thoang thoảng mùi hoa, dịu dàng và xa xăm.
Lại một mùa mà Hà Lạc Tri có thể ra ngoài chạy bộ hay vui chơi bất cứ lúc nào. Chỉ cần vào mùa xuân hè, cậu như thể có năng lượng dồi dào, mỗi lần vận động xong, ánh mắt cậu đều rực rỡ, người thì toát mồ hôi.
Hai khu dân cư ngăn cách bởi một con phố, khi qua đường, Hà Lạc Tri đi bên trái, ánh đèn xe chiếu tới, cậu theo phản xạ giơ tay phải lên che cho Hàn Phương Trì. Cậu không đeo kính nên không nhìn rõ, thực ra xe còn xa lắm.
Hàn Phương Trì nhẹ nhàng đỡ khuỷu tay cậu lên, dẫn cậu qua đường.
Cảm giác tay cậu lạnh lẽo, còn tay Hàn Phương Trì thì ấm áp, sự chênh lệch nhiệt độ làm cho một hành động đơn giản trở nên rõ rệt hơn, rồi khi buông ra, cơn gió nhẹ nhàng mang đi.
*
Khi Hà Lạc Tri cầm theo kem đến nhà của Hà Kỳ thì anh vừa lên lầu xong.
Cô bé khiếm thị đang lần tay theo lan can, từng bước một xuống cầu thang, Hà Lạc Tri đứng ở dưới nhìn, nhẹ nhàng nhắc nhở: "Cẩn thận nhé."
"Anh ơi!" Cô bé mỉm cười nói.
"Anh vừa nghe em hát, tiến bộ nhiều lắm." Hà Lạc Tri cười: "Hôm nay thầy Hàn nghe có vẻ rất dịu dàng."
"Vâng!" Cô bé thì thầm: "Hôm nay thầy cứ khen em, em vui quá đi."
Hà Lạc Tri thấy cô bé tự mình đi tới sofa ngồi xuống, cậu đưa cho cô một hộp kem, cô bé nhận lấy và giữ trong tay, nhưng chưa ăn.
"Em có muốn anh giúp mở không?" Hà Lạc Tri nhẹ nhàng hỏi.
Cô bé đưa tay ra, Hà Lạc Tri mở bao bì, lần lượt đặt kem và muỗng vào hai tay cô bé.

"Cảm ơn anh." Cô bé có chút ngượng ngùng nói.
"Không có gì." Hà Lạc Tri trả lời lại.
Hà Kỳ mỗi tuần đều dành thời gian dạy cô bé, không lấy tiền, nhưng chỉ trích cũng rất nghiêm khắc. Năm nào trường Hà Kỳ cũng có nhiều học sinh thi đỗ với thành tích nổi bật, nhưng cô bé này mới là người được ưu ái nhất trong các buổi học tại nhà.
Khi phụ huynh đến đón, cô bé vẫn chưa ăn hết kem. Hà Kỳ đang nói điện thoại trên lầu và vẫn chưa xuống, Hà Lạc Tri ra cửa tiễn, phụ huynh lịch sự trò chuyện với anh, là một người phụ nữ trông rất giản dị, có lẽ không lớn tuổi nhưng mang vẻ đã trải đời.
Khi Hà Kỳ xuống, Hà Lạc Tri đưa kem cho bà, nói: "Cảm ơn, cô giáo đã vất vả rồi."
"Rất vất vả, mẹ còn một tiết học nữa, con có muốn đi cùng không? Sau khi xong lớp, chúng ta sẽ đi ăn ngay." Hà Kỳ nói.
"Được đấy." Hà Lạc Tri trả lời.
Tối nay Hà Lạc Tri không về nhà, Hàn Phương Trì cũng đi ăn với bạn.
Gần đây, họ không cần phải gặp nhau mỗi ngày, vẫn có không gian riêng cho mỗi người, nhưng mỗi khi cách nhau một hai ngày mà không gặp, thì khi gặp lại, họ đều sẽ ở bên nhau lâu hơn.
Hà Lạc Tri hầu như không từ chối những yêu cầu tương tự từ Hàn Phương Trì, cậu vốn là người rất dễ chịu, Hàn Phương Trì cũng không đưa ra yêu cầu quá đáng, như "Ở lại thêm chút nữa." "Gọi điện cho tớ." "Ngày mai muốn gặp." những yêu cầu nhỏ mang chút mùi vị rất nhẹ nhàng, Hà Lạc Tri đều sẽ đồng ý.
Nhưng thực ra trước khi Hà Lạc Tri có mối tình đầu, trong hai năm mà Chu Mộc Nghiêu muốn hẹn hò mà không thành thì anh cũng không dễ dàng gì. Anh vốn là người có sự đề phòng cao, ranh giới rõ ràng, thời điểm đó nếu không có sự vượt qua nhỏ nhỏ nào từ Chu Mộc Nghiêu, sự nuông chiều của anh chỉ bắt đầu sau khi họ ở bên nhau.
Giờ đây, sự khác biệt trong cách đối xử với Hàn Phương Trì có lẽ là vì trước khi mọi thứ trở nên hỗn loạn, Hàn Phương Trì đã ở trong vòng tay bao dung của anh; hoặc có thể là vì họ đều hiểu nhau đủ, trong mắt Hàn Phương Trì, Hà Lạc Tri gần như trong suốt, anh biết ranh giới của Hà Lạc Tri ở đâu, làm thế nào để cùng nhau thoải mái, Hàn Phương Trì đều rõ.
"Mấy hôm nay con có tâm sự gì à?"
Tối, Hà Kỳ và Hà Lạc Tri mỗi người ôm một nửa trái dưa hấu nhỏ, cầm muỗng ăn, sau khi Hà Kỳ hỏi anh, thấy anh im lặng quá lâu thì hỏi.
Hà Lạc Tri nhìn bà rồi lại tiếp tục ăn dưa, không trả lời.
Hà Kỳ cũng không hỏi nhiều, để một tờ giấy trên đùi để nhả hạt dưa, một tay còn lại lướt video.
Hà Lạc Tri sau một hồi lâu mới gọi bà một tiếng.
Hà Kỳ tắt phần mềm video: "Hả?"
"Con với Hàn Phương Trì." Hà Lạc Tri ngập ngừng một chút, rồi nói tiếp: "Bây giờ có hơi khó xử."
Hà Kỳ nhìn cậu: "Khó xử ở điểm nào?"
"Cậu ấy muốn yêu." Hà Lạc Tri hít một hơi thật sâu.
Hà Kỳ mất vài giây để phản ứng, xác nhận: "Yêu với con?"

Hà Lạc Tri gật đầu.
Hà Kỳ ngừng ăn dưa, một hồi sau mới hỏi: "Có gây họa gì rồi sao?"
Hà Lạc Tri nhắm mắt gật đầu.
Hà Kỳ đưa tay ra, xoa xoa sau gáy cậu: "Quả thật là gây họa rồi."
Hà Kỳ chưa từng trách mắng Hà Lạc Tri về xu hướng tính dục của anh, trong mắt bà, đó không phải lỗi của anh. Bà không có quyền thay người khác mà độ lượng, trong hầu hết gia đình, tình yêu đồng giới vẫn là một chủ đề mà khi nhắc đến, mọi người đều biến sắc. Điều đó có lẽ khó chấp nhận hơn cả việc con cái có hôn nhân không hạnh phúc. Trong môi trường xã hội hiện tại, nó vẫn đại diện cho "không bình thường." và trên một đứa trẻ luôn xuất sắc từ nhỏ, "tính huỷ diệt" của nó có lẽ còn mạnh mẽ hơn.
"Vậy con nghĩ thế nào?" Hà Kỳ hỏi.
Hà Lạc Tri suy nghĩ một chút, rồi cười khổ nói: "Con chỉ... cảm thấy khó xử thôi."
Hà Kỳ hỏi tiếp: "Con có thích cậu ấy không?"
Hà Lạc Tri nhìn sang, dưới ánh mắt như thấu hiểu của mẹ, anh khẽ gật đầu.
Hà Kỳ thở dài trong lòng, lại đưa tay xoa nhẹ sau đầu con trai.
Trong những suy nghĩ phức tạp của Hà Lạc Tri, tất cả đều không liên quan đến bản thân anh. Với anh, những khó khăn chỉ nằm ở Hàn Phương Trì, những gánh nặng ngoài tình cảm thật quá lớn.
"Con có cần nghe ý kiến của mẹ không?" Hà Kỳ nhẹ nhàng hỏi.
Hà Lạc Tri im lặng một lúc rồi lắc đầu.
Hà Kỳ cười, hỏi tiếp: "Vậy là con đã có quyết định rồi, đúng không?"
Hà Lạc Tri không nói gì.
Hà Kỳ mỉm cười, tiếp tục ăn miếng dưa hấu, rồi nhẹ nhàng nói với con trai mình: "Hãy tin vào chính mình."
Tin vào điều gì đây?
Tin rằng mình có thể đưa ra quyết định đúng đắn? Tin rằng sau này sẽ không hối hận vì quyết định hôm nay? Hay tin rằng mình có thể giữ vững tương lai của người khác, mang lại cho họ một cuộc sống hạnh phúc?
Hà Lạc Tri rời nhà mẹ vào trưa Chủ nhật, sau bữa cơm, còn ghé qua tiệm trái cây mua hai quả dưa hấu nhỏ, loại ngọt lịm mà tối qua anh và mẹ cùng ăn, gợi lại hương vị ngọt ngào của thời thơ ấu.
Trên đường đi, anh nhận được một cuộc điện thoại từ Hàn Phương Trì vào sáng sớm khi Hàn Phương Trì vừa thức dậy, thông báo rằng sáng nay có buổi hội thảo. Sau đó, họ không liên lạc thêm.
Hà Lạc Tri nghĩ Hàn Phương Trì không có nhà, nhưng khi mở cửa, anh nhận ra đôi dép của Hàn Phương Trì không ở cửa. Anh thay dép bước vào phòng, thấy Hàn Phương Trì đang nằm trên sofa, cánh tay đặt lên trán.
Hà Lạc Tri có phần bất ngờ. Anh nhẹ nhàng đặt dưa hấu xuống, rồi rón rén bước tới. Hàn Phương Trì hiếm khi nằm dài như vậy trừ lúc nghỉ ngơi, kể cả khi còn đi học, Hàn Phương Trì không thích ngủ trưa, vì cảm giác bị mất phương hướng sau khi tỉnh dậy luôn khiến Hàn Phương Trì bối rối. Sau khi đi làm, Hàn Phương Trì cũng có những giấc ngủ ngắn vào buổi trưa, nhưng việc ngủ trên sofa như thế này là điều hiếm gặp vào ngày nghỉ.
Hà Lạc Tri cúi xuống nhìn anh.
Hàn Phương Trì không che mắt, nhưng đôi mắt anh yên lặng khép lại, hàng mi dài vẫn rũ xuống. Anh có nét đẹp truyền thống, sống mũi cao, chân mày đậm, đường nét gương mặt sắc sảo. Hà Lạc Tri nhớ lại hình ảnh Hàn Phương Trì trong bệnh viện, dù chỉ thấy được phần sống mũi và đôi mắt dưới lớp khẩu trang, thì anh vẫn là một bác sĩ vô cùng thu hút.
Nhưng lúc này, Hà Lạc Tri không để ý đến ngoại hình của anh, mà lo lắng liệu anh ấy có đang mệt không.
Hà Lạc Tri muốn chạm tay lên trán anh để kiểm tra nhiệt độ, nhưng vì cánh tay của Hàn Phương Trì đang che lại, anh không dám vội vàng, sợ làm Hàn Phương Trì giật mình.
Khi Hàn Phương Trì mở mắt ra, người đầu tiên anh thấy chính là Hà Lạc Tri đang chăm chú nhìn vào mắt mình.
Hà Lạc Tri mặc chiếc áo phông trắng đơn giản, vì cúi người xuống nên vạt áo hơi lỏng, để lộ một đường cong từ cổ áo. Đôi mắt anh vốn đã rất dịu dàng, lúc này lại càng dịu hơn khi không đeo kính.
Hà Lạc Tri mặc một chiếc áo phông trắng ngắn tay, vì cúi người nên phần áo rộng rãi hơi trễ xuống, để lộ cổ với đường cong nhẹ nhàng. Đôi mắt của anh vốn đã dài và dịu dàng, lúc này không đeo kính nên sống mũi hoàn toàn lộ ra, cao một chút, cả người dưới ánh sáng phòng trở nên ấm áp hơn.
Hàn Phương Trì từ khi mở mắt đã nhìn anh, không rõ là đã tỉnh hay còn đang trong cơn mơ, chỉ im lặng không nhúc nhích.
"Phương Trì?" Hà Lạc Tri hỏi: "Cậu sao thế?"
Hàn Phương Trì không trả lời.
"Đau ở đâu à?" Hà Lạc Tri lại hỏi thêm.
Trong trạng thái mơ màng sau giấc ngủ, Hà Lạc Tri vẫn luôn ở trong tầm nhìn của Hàn Phương Trì. Ánh mắt Hàn Phương Trì từ từ rời khỏi mắt anh, dừng lại ở cằm, rồi quay lại nhìn thẳng vào mắt anh.
Giọng Hàn Phương Trì còn hơi trầm vì chưa hoàn toàn tỉnh giấc: "Ôm một cái được không?"
Hà Lạc Tri không ngờ sau một hồi im lặng lại nhận được câu này, anh khựng lại, chưa kịp phản ứng.
Cả hai im lặng thêm một lúc, rồi Hàn Phương Trì bỏ tay xuống, ngồi dậy.
"Mình ngủ mơ màng quá..."
"Được chứ." Cả hai gần như đồng thời nói, rồi Hà Lạc Tri khẽ hắng giọng: "Ôm đi."
Anh giơ một tay lên, vòng qua cổ Hàn Phương Trì, cúi người ôm lấy anh.
Cơ thể Hà Lạc Tri thoảng thoảng hương xà phòng nhẹ nhàng, không hề gây cảm giác nóng bức của mùa hè đầu tiên. Một tay khác cũng vòng lại, ôm trọn Hàn Phương Trì vào trong vòng tay ấm áp.
"Cậu sao thế?" Hà Lạc Tri hỏi nhỏ bên tai Hàn Phương Trì: "Không khỏe à?"